para enfrentar o conjunto de questoes
que aborda neste livro: Cinema, arte con-
tempordnea e novas midias.

Quatro linhas me parecem recorren-
tes nesses textos. Primeiro uma visao do
virtual nao ancorado num dispositivo
técnico, é preciso nao reduzir o virtual
a dimensao aberta da imagem de sinte-
se. E estratégico operar o virtual como
expansdo do real num campo proble-
madtico que amplia a nocdo de possi-
vel. Segundo, uma ideia de dispositivo
que transita da filosofia para a teoria do
cinema e da arte sem perder sua com-
plexidade, sua precisdao. Os textos da
primeira parte deste livro sdo emble-
maticos dessa preocupacdo. E preciso
garantir que a amplitude da dimensao
operacional do dispositivo ndo nos
lance nas armadilhas da generalidade.
Terceiro, uma proximidade ou, poderi-
amos dizer, uma afinidade eletiva com
um circuito de invencao. Isso é claro na
escolha dos artistas e obras a partir dos
quais o autor realiza sua costura de di-
versos momentos da histéria da arte, no
intuito de compor um quadro daquilo
que retorna como invengao.

Tal fato nos leva ao quarto ponto,
uma relacdo anacronica com a histdria,
uma tecitura continua do que retorna
com o que emerge, a construgdo de li-
nhas de sentido que articulam obras e
pensamento em torno de questdes que
retornam, que insistem como linhas de
afirmacdo de inveng¢do na producao au-
diovisual. Nao é pouco e diria que toda
a multiplicidade desse livro estd atra-
vessada nessas quatro linhas e acom-
panhd-las requer um corpo disponivel a
esse jogo. Com que corpo vocé pretende
ler esse livro?

Alexandre Veras

André Parente

CINEMA EM TRANSITO

CINEMA, ARTE CONTEMPORANEA
E NOVAS MIDIAS

O que pode o pensamento? Dificil
responder sem considerar com o que ele
se compoe, qual sua matéria. A matéria
do pensamento é o que lhe solicita, o
que lhe provoca, mas ao mesmo tempo
o que lhe atravessa em sua composicao,
o trabalho do conceito. O livro que vocé
tem em maos assume a dificil tarefa de
articular momentos de um pensamen-
to em diferentes embates, esse livro é
um actimulo desses pequenos embates.
H4 algo de lidico na leitura de um livro
assim, aceitar o jogo de se mover junto,
de acompanhar os lances, as voltas, as
retomadas. Sao trés os movimentos que
compodem esse livro, um primeiro que
articula conceitos, um segundo em dire-
¢do ao outro, a obra do outro enquanto
intercessor e um terceiro movimento
que retorna a obra do autor enquanto
gesto artistico, a obra ja como um gesto
de pensamento.

No gesto de publicar um livro, uma
figura sempre volta, o arremesso. O
que é esse gesto? Para onde ele aponta?
Como ele se prolonga? Onde principia,
onde finda? Textos escritos durante seis
anos, cada um, um pequeno arremesso,
recompor esses pequenos gestos num
outro esfor¢co. Um arremesso comeca
sempre antes e s6 finda depois. Esse é
um dos sentidos do arremesso, seu mo-
vimento é sempre duplo, uma linha que
volta enquanto a outra segue. O que re-
torna, o que insiste no pensamento de
um autor? Cada novo texto-arremesso
guarda a marca do que foi lancado, mas
ja é um outro. E esse o jogo, fazer girar
o pensamento numa espiral de sentidos
tramados no que retorna, assim defini-
mos 0 que nos inquieta, o que insiste
em nés como uma necessidade de pen-
samento.

Pensar € tomar lugar. André tem a
vantagem de transitar bem entre trés
lugares: filosofia, arte contemporanea e
teoria do cinema. Isso o posiciona bem
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Para Katia Maciel: que tudo continue a girar.
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Apresentacao

Este livro retine alguns artigos que escrevi nesses iltimos seis anos em
revistas, livros de coletaneas e catdlogos, tendo como temdtica principal a
questao do cinema no campo expandido das artes contemporaneas.

A primeira parte, intitulada “Tudo gira”, ¢ composta por artigos mais ge-
rais e teéricos que analisam o problema, muito atual, do dispositivo do cine-
ma, do video e das instalacbes contemporaneas.

Na segunda parte, intitulada “Cinemadticos”, reuni os artigos escritos so-
bre a obra de certos artistas brasileiros que me tocam profundamente, pelas
razdes que o leitor poderd apreciar: Sonia Andrade, Leticia Parente, Caetano
Dias, Solon Ribeiro e Sérvulo Esmeraldo.

A terceira parte, intitulada “Atravessamentos”, € formada por textos rela-
cionados a certas questdes colocadas mais diretamente pelo meu préprio
trabalho de artista.

Nesse livro, um conceito ou nogao podem aparecer mais de uma vez, o
que pode parecer uma falha de revisdo. Na verdade, optei por manter essas
repeticdes, seja porque elas possuem variacdes que enriquecem o seu en-
tendimento, seja porque do ponto de vista da escrita criam uma espécie de
ritornelo que me agrada: isso me faz lembrar os filmes de Fellini, onde as
falas e os ruidos aparecem e desaparecem como ondas do mar.

Gostaria deixar o meu agradecimento a alguns amigos e colaboradores,
entre eles Katia Maciel, Anne-Marie Duguet, Raymond Bellour, Christa Blu-
mlinger, Philippe Dubois, Alexandre Veras, Beatriz Furtado, Victa de Carva-
lho, Solon Ribeiro, Luciano Figueiredo, Ricardo Basbaum, Lucas e Julio Pa-
rente, com quem eu pude, em muitas ocasioes, debater muitas das questoes
aqui presentes direta ou indiretamente.

0O apoio do CNPq foi decisivo para a realiza¢do das pesquisas que resul-
taram nesses escritos.






PARTE 1
tudo gira






Cinema de vanguarda, cinema experimental
e cinema do dispositivo

Para Fernando Cocchiarale

Ao longo de sua histéria, o cinema, como prdtica social, sofreu profun-
das transformacoes. No entanto, nenhuma das transformacdes foi tdo pro-
funda quanto a da criagdo, por volta de 1908, da forma cinema, isto é, do
modelo narrativo-representativo-industrial (N.R.I.). Na verdade, a histéria
do cinema se confunde com a histéria mesmo desse modelo hegemonico
de espetdculo, que dura mais ou menos duas horas, que acontece em uma
sala escura (sala que o cinema herdou do teatro italiano), onde assistimos a
projecao de um filme (projecao resultante da invencdo técnica do cinema),
geralmente narrativo (narrativa cuja forma o cinema herdou do romance
dos séculos XVIII/XIX).

E evidente que as profundas transformacgdes produzidas pela emergéncia
do cinema sonoro (por meio do qual o cinema se torna um sistema de repre-
sentacdo audiovisual), da imagem televisiva (a tevé representa a didspora do
espetdculo cinematogréfico, até entdo restrito a sala) e da imagem digital (que
estd na base do cinema interativo: o video game, o cinema em rede, as instala-
¢Oes interativas etc.) contribuiram, ao contrario do que muitos pensam, para
consolidar a forma hegemonica do cinema, ou seja, do modelo N.R.I,, que
impera até hoje, ainda que o cinema de sala tenha sofrido, nas ultimas quatro
décadas, um esvaziamento quantitativo consideravel.

H4, entretanto, uma outra histéria do cinema, geralmente marginal a his-
téria do modelo N.R.I., na qual o cinema de invencao e de experimentacao
de outras formas cinematogréficas € o personagem principal, e para a qual a
contribuicdo dos artistas é fundamental.

Os artistas desde sempre fizeram cinema, seja porque integraram o cine-
ma em suas experiéncias visuais, a exemplo dos futuristas, dadaistas e surre-
alistas, seja porque se tornaram cineastas. Mais recentemente, os cineastas se
puseram a fazer arte, fend6meno este que vem se intensificando, na medida



em que o cinema vem ganhando espaco nos templos da arte, em um movi-
mento novo chamado “cinema de museu” ou “cinema de artista”.

Parece-nos possivel dizer que a relacdo entre cinema e artes pldsticas
teve, ao longo do século XX — para muitos, o século do cinema —, trés mo-
mentos privilegiados: o periodo das vanguardas histdricas (futurismo, dada-
fsmo, surrealismo, expressionismo, abstracionismo), os movimentos ditos
pés-modernistas (pop art, neoconcretismo, minimalismo, arte conceitual,
Fluxus, body art, land art) e o periodo recente, no qual assistimos a dissemi-
nacdo de instalacdes audiovisuais.

Gostariamos de retomar cada um desses momentos para neles situar al-
gumas tendéncias que marcaram a histdria da relagdo entre cinema e artes
plésticas. E preciso dizer que ndo temos nenhuma pretensdo de fazer uma
sintese historica.

AS VANGUARDAS HISTORICAS

O cinema abstrato

Em 1912, o futurista Bruno Corradini, em um texto intitulado “Cinema
abstrato, musica cromadtica”, descreve suas experiéncias cinematogréficas.
Quatro anos depois, Bruno Corradini e seu irmao, Arnaldo Ginna, publicam,
juntamente com Filippo Tommaso Marinetti, Emilio Settimelli, Giacomo
Balla e Remo Chiti, o primeiro manifesto do cinema de artista, o “Manifes-
to da cinematografia futurista”, publicado no nimero 9 do jornal A Itdlia
Futurista. A exemplo dos manifestos da misica, da literatura e do teatro, o
manifesto do cinema futurista termina com uma sintese, na qual o cinema é
considerado uma sinfonia de cores, ritmos e formas.

Em 1916, Leopold Survage escreve o seu cldssico O ritmo colorido, lan-
¢ando a ideia de que o cinema abstrato estd mais apto a expressar 0S n0ssos
sentimentos visuais do que a pintura.

Outros dois movimentos de vanguarda profundamente relacionados ao
cinema foram o dadaismo e o surrealismo. As experiéncias dos pintores da-
dafstas Hans Richter e Victor Eggeling culminaram na inven¢do de um cine-
ma puramente abstrato. Para eles, o cinema era um prolongamento natural
da pintura, uma pintura em movimento. Em Rythmus 21 (Richter, 1921) e



Sinfonia diagonal (Eggeling, 1923), os autores produzem imagens de grande
complexidade pldstica, em que as formas e movimentos sugerem figuras vir-
tuais, como a diagonal que da titulo ao filme. Victor Eggeling, chamava Sin-
fonia diagonal de “eidodinamica”, uma vez que ele pretendia, com o cinema
abstrato, atingir uma eidética do movimento. E como se a matéria-movi-
mento, em sua esséncia, possuisse duas faces; uma voltada para a formacao
de um eixo vertical e uma outra, para a formac¢ao de um eixo horizontal, am-
bas formando um processo complexo de encadeamento e transformacoes
das formas numa matéria-movimento.!

O cinema onirico (a imagem-sonho)

O cinema europeu enfrentou muito cedo um conjunto de fené6menos:
amnésia, hipnose, alucinacao, delirio e, sobretudo, o sonho. Este era um dos
aspectos importantes do cinema soviético e de suas aliancas varidveis com o
futurismo e o construtivismo; do expressionismo alemao e de suas aliancas
varidveis com a psiquiatria; ou da escola impressionista francesa e de suas
aliancas varidveis com o surrealismo e a psicanalise.

Para Gilles Deleuze, a histéria é a variagdo do esquema sensério-motor,
isto é, a variacdo de uma imagem especial (subjetividade) quando esta ima-
gem se reporta a uma situagdo. As ligagdes entre o homem e o mundo, o
que ele vé (imagem-percepcdo), sente (imagem-afeto), faz (imagem-acao),
podem ser expressas pelo encadeamento de imagens atuais. Mas, é possi-
vel que o homem se encontre confrontado com situagées que perderam seu
prolongamento motor.

Quando nos encontramos diante de uma situacao-limite (situacdes ame-
acadoras violentas ou iminéncia de morte) ou diante de estados psiquicos
alterados — déficits de atencdo, amnésia, hipnose, alucinacao, conflitos in-
conscientes etc. —ou de estados oniricos, a liga¢do sensério-motora fica sus-
pensa ou € retardada. De fato, com as perturbacdes psicoldgicas (seja por
motivos externos ou internos), a imagem atual do que percebemos nao se
encadeia mais com uma imagem-motriz (acao, afeto, percepcao ou mesmo
lembranca), mas entra em contato com um conjunto de imagens virtuais,

1 As ideias de Eggeling nos fazem lembrar o neoplasticismo de Mondrian.
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flutuantes e desencadeadas: estados difusos da consciéncia, devaneios, fan-
tasmas, alucinacoes, sonhos etc.

As imagens-sonho formam um vasto circuito — “o envelope extremo de
todos os circuitos” (Deleuze, 1985, p. 75-86) —, em que cada uma pode ser
virtual em relacdo a outra, que a atualiza. Foi um sonho que inspirou o pin-
tor Hans Richter em seu curta-metragem Filmstudies (1926). O resultado ob-
tido, sob um ritmo lento, é um cortejo de anamorfoses de formas circulares:
cabecas suspensas que se metamorfoseiam em olhos, olhos que se trans-
formam em luas, as luas em tipos de pontos, os pontos em chuva que faz
ondular a superficie da dgua até formar ondas, que, finalmente, empurram
as cabecas etc. O cinema dos surrealistas estava estreitamente ligado a ima-
gem-sonho. Segundo Richter, enquanto o surrealismo “deixasse penetrar o
sonho no reino da arte e no seu programa’, ele aceitava “de bom grado a
etiqueta de surrealismo”.

Todo cinema surrealista reclamava o sonho, expresso na frase de Robert
Desnos: “Do desejo do sonho participam o gosto e o amor pelo cinema”.
Enfim, todo o cinema europeu de vanguarda reclamava o sonho, incluindo
Artaud, para quem, “se o cinema nao é feito para traduzir os sonhos ou tudo
0 que na vida desperta se aproxima do dominio dos sonhos, entao o cine-
ma nao existe”. De fato, muitos sdo os filmes em que a presenca do sonho
ou bem € indicada ou bem é sugerida. Dreams that money can buy (Hans
Richter com a colaboracado de Leger, Ernst, Duchamp, Ray e Calder, 1946),
Le retour a la raison (Man Ray, 1923), Emak Bakia (Man Ray, 1926), Etoile
de mer (Man Ray, 1929), La souriante Madame Beudet (G. Dulac, 1922), La
coquille et le clergyman (G. Dulac, 1927), Entracte (R. Clair, 1924), Um cdo
andaluz (L. Buiiuel e S. Dali, 1928), L'age d’or (L. Buniuel, 1930) e Le sang d'un
poete (J. Cocteau, 1929) sao, todos, auténticas visdes de sonho, com tudo o
que isso implica: série de anamorfoses que procedem por todo tipo de efei-
tos visuais — fusdes, movimentos de camara, efeitos especiais de cendrio e
de laboratério etc. — indo até as abstracdes hipnéticas de Marcel Duchamp
(Anemic cinema, 1924), Walter Ruttman (Opus 1, 2 e 3, 1921-1925) e Oskar
Fischinger (Spirals, 1926).
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Balés mecéanicos e sinfonias das metrépoles

Quando os movimentos do filme se liberam inteiramente das situacoes
narrativas, quando as imagens flutuantes nao sdo mais atribuidas a um per-
sonagem (alguém com disttirbios psicolégicos ou acuado por uma situagao
limite), dirfamos que elas passam a exprimir a alma do mundo. E o caso de ba-
lés mecanicos tais como Ballet mécanique (Leger, 1924), Photogénies (Epstein,
1924), Photogénies mécaniques (Grémillon, 1924), Entracte (Clair, 1926), Emak
Baktia (Ray, 1926), Ballets of hands (Simon, 1928), Mechanical principles (Stei-
ner, 1930), Hands (Steiner, 1942) e Object lesson (Young, 1941).

E também o caso dos filmes que se apresentam como sinfonias de cida-
des, tais como Manhattan (Strand e Sheeler, 1921), Berlin Symphonie einer
Grosstadt (Ruttman, 1927), Skyscraper symphonie (Florey, 1928), Skyscraper
(Murphy, 1929), City symphonie (Weinberg, 1929), O homem da camera (Ver-
tov, 1930), entre muitos outros. Alberto Cavalcanti, arquiteto de formacgao, é
o mais conhecido cineasta brasileiro de vanguarda, tendo participado tanto
do movimento impressionista francés como da escola documental inglesa.
Um dos seus filmes mais conhecidos € Rien que les heures (1926), um cldssi-
co da cinematografia impressionista.

No Brasil, dois outros filmes foram influenciados pelas vanguardas his-
téricas. Limite (Mdrio Peixoto, 1930) é, sem divida, um filme com todas as
caracteristicas do impressionismo francés: a determinacao cinética da luz,
o simultaneismo da montagem, a musica impressionista, aimportancia do
tema da dgua. Tivemos ainda Sdo Paulo, a sinfonia da metropole (Adalber-
to Kemeny e Rudolph Rex Lustig, 1929), filme baseado no filme homénimo
alemao. Entretanto, o filme brasileiro é um hibrido sem muito interesse,
uma vez que mistura os acentos vanguardistas com procedimentos descri-
tivos dos documentdrios académicos da época.

O cinema de vanguarda, seja de tendéncia impressionista, expressionista
ou surrealista, desenvolverd todo tipo de balé mecanico, musica visual, ritmo
colorido ou cinema puro, livrte das conveng¢des narrativas, mas, entretanto,
relacionado a uma radicalizacdo das flutuagoes oniricas. De fato, as experién-
cias cinematograficas dos artistas Hans Richter, Victor Eggeling, Fernand Le-
ger, Man Ray, Marcel Duchamp, Walter Ruttman e Oskar Fischinger deixaram
marcas profundas no cinema.
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(Os MOVIMENTOS POS-MODERNISTAS

Da imagem-sonho ao cinema do corpo

Adams Sitney, ao intitular um dos capitulos do livro Visionary film “Do
transe ao mito”, havia pressentido a divida do cinema underground ame-
ricano (Maya Deren, Marie Menken, Kenneth Anger, Gregory Markopoulos
etc.) para com as vanguardas histéricas do cinema “subjetivo”, “simbdlico”,
“onirico”.

O que hd em comum entre todas essas correntes, que une o experimen-
tal as vanguardas histdricas, € que as imagens perderam seu prolongamento
motor imediato. Tratava-se, para o cinema europeu (e mais tarde para o ci-
nema americano), de romper com os limites do realismo americano da ima-
gem-acao, mas, também, de trazer a consciéncia mecanismos inconscientes
do pensamento. Como observa Deleuze, “trata-se de atingir um mistério do
tempo,® de unir as imagens ébrias, o mondlogo ébrio — a matéria plastica car-
regada de todo tipo de tracos de expressdes — ao pensamento primitivo e in-
consciente do autdmato espiritual”.

Muitos filmes do “cinema subjetivo” terminam com uma flutuacao su-
til entre “sonho” e “realidade”. E o caso de Meshes of the afternoon (Maya
Deren, 1943), Fireworks (Kenneth Anger, 1947), Psyche (Gregory Markopou-
los, 1947), The potted psalm (James Broughton e Sidney Petterson, 1946),
s6 para citar quatro cldssicos. No capitulo “surréalisme USA” (MITRY, 1974),
Jean Mitry nota que o essencial dessa corrente do experimental é a oposi-
¢do, a justaposicao e a confusdo incessante entre o passado e o presente, 0
real e o imagindrio, a fic¢do e a realidade, a realidade mental e a realidade
sensivel, como elas aparecem na consciéncia. Nesse sentido eles retomam
o onirismo do cinema de vanguarda, em filmes em que os universos notur-
nos, a angustia e a confusao mental frequentemente culminam com a morte
ou a loucura — as persegui¢ces noturnas: Meshes of the afternoon (1943) e
Ritual in transfigured time (Maya Deren,1946), Fragment of seeking (Curtis

2 Malcom Le Grice nota que o cinema underground tem suas raizes no cinema surrealista.
Malcolm Le Grice. Abstract film and beyond. Londres: Studio Visa, 1977. p. 87.

3 O mistério do tempo é o mistério agostiniano, o fato de o tempo tornar-se movimento do
espirito.
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Harrington, 1946), Swain (Markopoulos, 1950); os fantasmas, sonambulos
e as estatuas que ganham vida: The potted psalm (James Broughton e Sid-
ney Peterson, 1946), Mother’s day (Broughton, 1948), Narcisse (Markopoulos,
1953), The pleasure garden (Broughton, 1953).

Entretanto, a novidade do cinema experimental americano diante do ci-
nema de vanguarda europeu ndo estd na imagem onirica, e sim na imagem
do corpo. De fato, se no cinema de vanguarda os corpos se encadeiam em
anamorfoses oniricas, no cinema experimental americano, ao contrario, os
corpos nao se encadeiam mais conforme a situagdo sensério-motora, nem
conforme suas propriedades representativas. Nao se trata mais de mostrar
as reacoes dos corpos uns sobre os outros, de lhes impor um balé ou concer-
to visual e sonoro, ou mesmo de reabilitar o corpo e a sexualidade, fazendo
do corpo o objeto de uma reconquista global ou seletiva. O que o “cinema
do corpo” produz “é a génese de um ‘corpo desconhecido’ que temos atrds
da cabeca, como o impensado no pensamento, nascimento do visivel, que
se oculta a vista” (Deleuze, op.cit, p.262). O corpo deixa de ser um objeto
naturalizado e faz ver o que ndo se deixa mostrar.

No cinema do corpo, os corpos sdo afetados pelo tempo, pela duracao
(presente vivo), de tal forma que eles exprimem uma pluralidade de ma-
neiras de estar no presente. Nao é que os corpos nao ajam mais, mas suas
acoes — a perambulacdo, a conversa, a danga, a espera, 0 voyeurismo etc.
- ja ndo sdo determinadas em relagio ao espaco vivido. E o caso dos seios
(Cosmic Ray n9 1, 2, 3, de Bruce Conner), das bundas (Cosmic Ray n 3, de
Bruce Conner; Taylor Mead’s ass, de Andy Warhol, NO 4 de Yoko Ono), dos
pénis (Fuses, de Carolee Schneemann, Cosmic Ray n° 3, de Bruce Conner e
Relativity, de Ed Emshwiller) e vaginas (Kodak Ghost Poems, de Andrew No-
ren) que aparecem aqui e ali como imagens 6ticas puras, deslocadas de suas
funcdes motoras, sexuais ou oniricas.

O cinema do corpo introduz a duracao nos corpos, retirando-os do pre-
sente linear composto de uma sucessdo de instantes presentes. Para obter
tal resultado, ora o filme monta a camara sobre o corpo cotidiano, como nos
célebres ensaios de Warhol, oito horas de um homem que dorme (Sleep), ora
o filme produz uma cerimonia qualquer - seja inicidtica, litdrgica, parddica
—, na qual o que importa € a espera, a duracao: a longa preparagdo do casal

19



CINEMA EM TRANSITO

em Mechanics of love (1955) de Maas e Moore, as longas esperas do miché
em Flesh (1968) e do viciado em Trash (1968, Andy Warhol e Paul Morrissey).

CINEMA MARGINAL

O cinema do corpo, entre nés, adquiriu os meios de cotidianidade que
nao param de decorrer nos preparativos de uma cerimonia (cerimonia pa-
rodica em Rogério Sganzerla, cerimonia diabdlica em Mojica Marins, ceri-
monia coOmica em Ivan Cardoso) ou de uma teatralizagdo cotidiana do cor-
po (estilizacao burlesca em Andrea Tonacci, teatralizacdo do espetdculo em
Julio Bressane, carnavalizacao em Neville D’Almeida). As atitudes e posturas
do corpo (a demonstragdo de posturas categoriais da imagem em Sganzerla,
Bressane, Neville e Cardoso; o fato de que seus filmes sdo, em boa parte,
parddias de género: policial, terror e, sobretudo, chanchada) ndo param de
passar pela teatralizacao cotidiana do corpo, com suas esperas, suas fadigas,
suas inquietacoes e apaziguamentos.

Entre as diversas tendéncias do cinema experimental no Brasil, sem duvi-
da a mais marcante e original € a do cinema marginal, realizado entre 1967 e
1975,* movimento sintonizado com o seu tempo: tropicalismo, contracultu-
ra, nouvelle vague, pop art. Trata-se de um cinema de ruptura tanto na forma
(superexposicdo das imagens-clichés), como no contetdo (critica dos este-
re6tipos comportamentais). Nele, temas psicossociais como o desespero, a
violéncia, a escatologia e a carnavalizacdo sdo gerados por uma espécie de
impoténcia atdvica. Trata-se, em tltima instancia, de um cinema que nio se
contenta com as representacoes de verdades vividas, mas faz da experimenta-
¢ao da vida uma imagem capaz de superar os limites da nossa impoténcia, de
nossa idiotia (o monstro caraiba que nés encarnamos sem perceber).

Na verdade, o cinema marginal é um dos mais importantes movimentos
do cinema brasileiro, ao lado do cinema novo e da chanchada, com obras-
primas — O bandido da luz vermelha (Sganzerla, 1968), Matou a familia e foi

4 Rogério Sganzerla, Julio Bressane, Andrea Tonacci, Neville D’Almeida, André Luiz Oliveira,
Luiz Rosemberg Filho, José Mojica Marins, Ozualdo Candeias, Carlos Reichenbach, Ivan Cardo-
so, Silvio Lanna, Elyseu Visconti, Geraldo Veloso, Sérgio Bernardes, Joao Calegaro, Alvaro Gui-
maraes, Joao Silvério Trevisan, Carlos Frederico, entre muitos outros.

20



Andpré Parente

ao cinema (Bressane, 1969), Meteorango kid, o herdi intergaldtico (Oliveira,
1969), O anjo nasceu (Bressane, 1969), Bang bang (Tonacci, 1970), Sem essa
aranha (Sganzerla, 1970), Mangue bangue (D’Almeida), Sagrada familia (Sil-
vio Lanna, 1970), Copacabana mon amour (Sganzerla, 1970), Piranhas do
asfalto (D’Almeida, 1970), Jardim de espumas (Luiz Rosemberg Filho, 1971),
entre muitos outros —, que poderiam ser incluidas entre os cldssicos da nossa
cinematografia, ao lado de Limite, Rio 40 graus, Os Fuzis e Deus e o diabo na
terra do Sol.

Comumente, esse cinema nao € um cinema de artista (a excecao de Luiz
Rosemberg Filho) ao contrdrio do cinema experimental americano, no qual
a participacao dos artistas pldsticos era ndo apenas evidente, mas uma de
suas principais caracteristicas. Entretanto, os filmes de Hélio Oiticica, Ly-
gia Pape, Antonio Manuel, Luiz Alphonsus estabelecem uma estreita relacao
com o cinema marginal.®

Em consequéncia da ruptura neoconcreta, a forma moderna e seus es-
quematismos racionalistas entram em declinio, sobretudo no Rio de Janeiro.
Esse declinio é aprofundado pelos trabalhos de Hélio Oiticica, Lygia Clark e
Lygia Pape, que, a partir dos anos 60, fardo de suas obras um processo de ex-
perimentacdo generalizado. E nesse contexto de esgotamento do repertério
modernista que parte dos artistas cariocas da geracdo seguinte — Antonio
Manuel, Luiz Alphonsus, Anna Bella Geiger, Anna Maiolino, Iole de Freitas,
Sonia Andrade, entre muitos outros — empregard os novos meios de produ-
¢do imagética, em particular o cinema e o video, submetendo-os a suas ne-
cessidades experimentais e conceituais.

Hélio Oiticica realiza em Nova York uma série de filmes em super-8. Os
filmes de Hélio (Agrippina é Roma-Manhattan, Brasil hoje e Footage 72-73)
sdo visivelmente como cadernos de notas audiovisuais, sdo fragmentos que
nunca foram montados ou acabados. Neles, vemos um casal em um bizarro
passeio pré-nupcial em Wall Street, com sua imponéncia “romana”; vemos

5 A revista Navilouca, realizada em 1973 pelos poetas Wally Saloméao e Torquato Neto, com
o magnifico projeto grafico dos artistas pldsticos Luciano Figueiredo e Oscar Ramos, mostra
a grande efervescéncia que existia na cena da contracultura carioca, onde havia um grande
agenciamento entre a poesia concreta, as artes pldsticas neoconcretas, a musica tropicalista e
o cinema marginal.
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Antonio Dias jogar dados com um travesti na rua; a entrada de um concerto
de rock no The Fillmore East; o préprio Hélio parado, aqui e ali, em cabines
telefonicas, nas entradas de prédios e lojas, observando o movimento da rua;
vemos ainda imagens de Hélio e Neville D’Almeida durante a realizacao das
Cosmococas, sobre a qual falaremos mais adiante.

Lygia Pape manteve, durante anos, uma relacao profissional com o cine-
ma, fazendo programacado visual para os filmes do cinema novo. Ela conhecia
a mdaquina do cinema de dentro, e sabia perfeitamente de suas limitacdes.
Para ela, o cinema, mesmo o cinema de autor, esbarra no “lugar-comum exigi-
do pelo espectador mediano”. Lygia utilizou vérias bitolas e formatos de filme,
do 35mm ao super-8. Seus filmes eram montados com rigor métrico, como
em Eat me (1975), em que vemos uma grande boca que vai deglutindo tudo
em um ritmo crescente. Seus temas preferidos eram o homem urbano e a cul-
tura (o carnaval, a antropofagia, o consumo, a arte). Os filmes de Lygia procu-
ram alcancar uma espécie de pedagogia da imagem e do corpo: suas imagens
sdo feitas, antes de mais nada, para nos fazer aprender a olhar, como em seu
Carnaval in Rio (1974), no qual o carnaval de rua é filmado com um rigor de
enquadramento e ritmo. Mas o elemento central de seus filmes é o corpo, um
corpo fractal, intermedidrio, entre a fome de comer e o desejo de olhar, algo
entre a gula e a luxtiria (Eat me). Em filmes como Wampirou (1974), um vam-
piro urbano chega em uma cidade do interior, onde inicia os habitantes locais
em estranhas cerimonias lituirgicas de carater orgidstico.

Em seus filmes, Luiz Alphonsus explora como ninguém a paisagem ca-
rioca. Em Rio de Janeiro (1975), nossos olhos passeiam maravilhados por
belissimas imagens de samba, futebol e religido, enquanto acompanham
um casal de namorados. O artista explora algumas oposicoes e contrastes da
paisagem cultural carioca, produzindo uma hibridizacdo verdadeiramen-
te pop entre a cultura popular e a alta cultura: futebol, samba e religido se
misturam a poesia e ao cinema marginal, como no caso de Chacal é o juiz
(1976), no qual vemos o poeta Chacal apitar uma partida de futebol com um
cigarro.

Duas experiéncias fortes do cinema experimental brasileiro nos sdo da-
das por Antonio Manuel, em Loucura e cultura (1972) e Semi-otica (1975). Na
primeira, ele nos mostra uma série de artistas que vieram participar de um
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debate no MAM do Rio de Janeiro, em 1968. Imagem e som se contrapdem.
A imagem € dura, “repressiva’, na qual vemos, como que fichados, de frente
e de perfil, os artistas Rogério Duarte, Lygia Pape, Luis Saldanha, Caetano
Veloso e Hélio Oiticica, completamente impassiveis e mudos. Na banda de
som, pelo contrdrio, temos um apelo ao livre pensar, ao debate — “a loucura
para mim significa um sentido de liberdade, de criacao” — a revolucao (ou-
vimos trechos da Marselhesa, em uma versao orquestrada). Do corpo imo-
bilizado e impotente dos artistas, o filme nos faz ouvir o grito que exprime a
angustia que tomou conta da intelectualidade naquele momento, inicio dos
anos de chumbo: “Atencao, atencao, eu quero falar...eu preciso falar.”

Em Semi-dtica, vemos uma casa onde foi pintada uma bandeira do Bra-
sil. No lugar que corresponde ao circulo da bandeira, tem-se uma janela.
Quando a janela € aberta, vemos um buraco negro. Trata-se de uma meta-
fora pela qual o filme vai nos fazer imergir na marginalidade, fazendo des-
filar uma série de imagens de bandidos, seguidas de uma ficha técnica que
fornecia uma série de informacdes: o nome, a idade e a cor dos bandidos
(imagindrias, claro). A cor de cada bandido é uma das quatro cores da ban-
deira. Enfim, essa é a geometria, formal, que o filme constréi, como uma
espécie de pré-histdéria da nossa consciéncia de marginais. Afinal, como
diz Antonio Manuel, a frase de Oiticica — “seja marginal, seja her6i” — expri-
mia muito claramente a nossa condi¢do de “marginais culturais”. O filme
funcionava como uma espécie de maquina semiética contra a maquina
de morte montada pela ditadura contra a margindlia, seja o marginal do
morro (bandidos) ou o marginal do asfalto (artistas).

Entre o cinema do corpo e o cinema conceitual

Alguns autores como Antonio Dias, Arthur Omar e Paulo Brusky produzi-
ram um cinema que é um misto de cinema conceitual e de cinema do corpo,
uma vez que na obra desses autores a imagem vacila em um curto-circuito
sutil, que estende uma face para o conceito que questiona o cinema esta-
belecido, e uma outra para a prépria materialidade da imagem do cinema,
uma imagem que cintila ou que é pura materialidade, corpo.

Antonio Dias tem uma obra considerdvel em cinema (super-8). Ele foi
um dos pioneiros da videoarte no Brasil e participou da Bienal de Veneza
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em 1973 com uma instalacdo cinematografica. Ao longo da década de 1970,
Dias realiza uma série de filmes circulares intitulados The illustration of art,
baseados em jogos de oposicdes estruturais e conceituais — dentro/fora, es-
querda/direita, presenca/auséncia, mesmo/outro — autorreferentes, uma
vez que elas s existem como realidades filmicas.

Em The illustration of art n° 3, o filme mostra o contador de energia da
casa e alguns dispositivos da rede elétrica, tomadas e disjuntores. Em um cer-
to momento um fio € decapado e as maos do artista aparecem para conectar
dois fios que produzirdo um curto-circuito que desarmard o sistema, provo-
cando ao mesmo tempo o escurecimento das imagens e o fim do filme. Em
The illustration of art n° 4, hd um jogo de mdscaras, no qual cada imagem é
virtual até ser atualizada pela imagem seguinte, e o jogo recomeca até o final
do filme. Uma primeira imagem nos mostra, em primeiro plano, a cara do
macaco. Uma segunda imagem nos desmente a primeira, pois mostra um pri-
meiro plano do artista com uma pequena mdscara de um macaco que cobre
seu nariz. Logo em seguida, temos novamente Dias assistindo a um filme no
qual vemos a imagem do macaco do inicio. Pouco a pouco as imagens vao se
atualizando e se desmentindo. Aqui é uma foto, ali é uma madscara; trata-se,
por fim, de um filme dentro do filme, em que vemos as imagens iniciais.

Arthur Omar fez uma série de filmes experimentais muito instigantes,
como Congo (1972), Tesouro da juventude (1977) e Vocés (1979), nos quais
problematiza a maneira como habitualmente vemos os documentdrios.
Congo, um antidocumentdrio, mostra que pela nossa constituicao cultu-
ral (alteridade) nao temos como apreender (registrar, preservar, resgatar) a
cultura popular da congada. Portanto, ao invés de desenvolver um discur-
so sobre a congada, o filme desenvolve um discurso sobre a distancia que
nos separa da congada. Em Tesouro da juventude, Omar refilmou uma série
de imagens de arquivo de modo a nos fazer ver seus elementos genéticos:
cintilamento, vibracao, granulosidade. E como se o filme nos dissesse: uma
imagem nao é o que ela representa, mas sua materialidade autorreferen-
te. Em Vocés, o filme leva esse cintilamento ao paroxismo. O filme mostra
um personagem que atira, usando uma metralhadora. A imagem pulsa sob
o efeito de uma série de procedimentos — inversao do preto-e-branco da
imagem, uso de luz estroboscépica, interpolacao de pontas pretas e trans-
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parentes entre as imagens, entre muitos outros, o que faz a imagem pulsar
como um eco do som da metralhadora. Como diz Ligia Canongia, “a medida
que interfere na percepc¢do do espectador, procurando extrair-lhe um outro
posicionamento diante da imagem, evoca também uma reflexdo diante dos
clichés que lhes sdao habitualmente ‘atirados’ pelos veiculos de informacao”.

Paulo Brusky experimentou meios diversos: fotografia, cinema, video, xe-
rox, arte postal, performances, instalacdes sonoras etc. Sua filmografia é ndao
apenas extensa, mas variada: filmes-performances, filmes conceituais, filmes
experimentais. Em Xeroxperformance (1980) o artista cria uma verdadeira
performance durante o processo em que xerografa seu corpo, processo este
que exprime um devir da imagem do corpo. Em Artepare (1980), ele registra
a reacao dos transeuntes e dos motoristas ao serem interrompidos em seus
percursos nas pontes da cidade de Recife por fitas vermelhas, como aquelas
utilizadas nas inauguracoes. Poema (1979), ao mesmo tempo uma apologia
do super-8 e um filme conceitual, € todo ele feito com aquelas pontas brancas
com inscri¢des em vermelho tipicas dos filmes super-8, que em geral prece-
diam os créditos. O filme € constituido apenas de pontas brancas — cuja ma-
terialidade peculiar sdo imagens emblemadticas deste formato, e os créditos,
inversamente, sao constituidos de filme de verdade.

CINEMA E VIDEOARTE NO BRASIL

Entre 1974 e 1982, o grupo de pioneiros da videoarte, formado por Anna
Bella Geiger, Fernando Cocchiarale, Ivens Machado, Leticia Parente, Paulo
Herkenhoff, Miriam Danowski e Ana Vitéria Mussi, produziu uma série de
videos que circularam em grande parte dos eventos de videoarte no Brasil
ou no exterior.

Nos videos dos pioneiros, em geral realizados em um tinico plano-sequén-
cia, gestos cotidianos repetidos de forma ritualistica — subir e descer escadas,
assinar o nome, maquiar-se, enfeitar-se, comer, brincar de telefone-sem-fio
—sdo0 encenados de modo a produzir uma imagem do corpo. Nos videos do
grupo, a imagem € uma inflexao, uma dobra, mas a dobra passa pelas atitu-
des do corpo, pelo “mergulho no corpo” — termo de Oiticica que retomamos
como expressdo da reversao estética, a cura da obsessao formal modernista.
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A questdo do corpo estd ligada a um conceito ou atitude critica, que visava
for¢ar o pensamento a pensar o intoleravel da sociedade em que vivemos. Em
Passagens (1974), Anna Bella Geiger sobe e desce lentamente escadas em um
ritmo constante, como em um rito de passagem; em Dissoluc¢do (1974), Ivens
Machado assina o seu nome uma centena de vezes até ele se dissolver; em A
procura do recorte (1975), Miriam Danowski recorta bonequinhos em folhas
de jornal como forma de transmutar os pequenos gestos em rituais transgres-
sivos; em Estomago embrulhado, Paulo Herkenhoff transforma o ato visceral
de comer jornal em uma irénica pedagogia de como “digerir a informacao”;
em um video coletivo, Wireless telephone (1976), o grupo de artistas dispos-
tos em circulo brinca de telefone-sem-fio enquanto a cAmara roda em torno
deles e o espectador assiste ao processo de transformacao da informagao em
ruido, revelando, por meio de uma brincadeira popular, uma das principais
questdes tedricas da comunicacao (o ruido é parte do processo de comunica-
¢do e ndo apenas interferéncia).

O corpo nao é mais tomado em uma dicotomia cartesiana que separa o
pensamento de si mesmo, mas como algo no qual se deve mergulhar para
ligar o pensamento ao que estd fora dele, como o impensdvel. O que € o
impensavel? E, em primeiro lugar, o intolerdvel que leva ao grito silencioso
(Siléncio) de Sonia Andrade em A morte do horror; é o desespero que leva
a artista a enrolar seu rosto em um fio de ndilon até deformé-lo comple-
tamente ou a cortar os pélos do corpo e do rosto, em gestos intiteis, mas
sempre recomecados; é o transe produzido pela televisao no video em que a
artista come feijao com pao e guarand; € a cerimdnia estranha, que consiste
em introduzir o corpo em gaiolas de passarinho, como para forca-lo a ga-
nhar asas; é, sobretudo, submeter o corpo a uma cerimonia, teatralizacao ou
violéncia, como no caso em que a mao esquerda tenta prender a mao direita
com pregos e fios, em uma postura impossivel.

A obra de Leticia Parente é marcada pela ideia de extrair do corpo uma
imagem que nos dé razao para acreditar no mundo em que vivemos. Os vi-
deos desta artista sdo, cada um deles, preparacdes e tarefas por meio dos
quais o corpo revela o intolerdvel. Em Marca registrada (1975), Leticia, se-
guindo uma brincadeira nordestina, costura, com agulha e linha, na planta
do pé, as palavras Made in Brasil, ao mesmo tempo em que revela o processo

26



Andpré Parente

de coisificacao do individuo, presente em vérios de seus videos; no video In
(1975), vemos a artista entrar em uma armadrio, como se tivesse virado rou-
pa; em Tarefa I (1982), a artista se deita em uma tdbua de passar e uma preta
passa a sua roupa a ferro (o contraste entre as maos da negra que passa a
ferro, mas cujo rosto esta fora de quadro, e a mulher branca deitada na tdbua
de passar faz deste video uma versao tropicalista do quadro de Manet); no
video Preparagdo I, a artista se prepara para sair, mas ao se maquilar, ela cola
esparadrapo em seus olhos e em sua boca, como para revelar que seus olhos
e sua boca sdo pura mdscara assujeitada pelas convencoes; em Preparagdo
11, a artista se aplica uma série de vacinas contra preconceitos (racismo, co-
lonialismo cultural, mistificacdo da arte etc.).

CINEMA ESTRUTURAL OU CINEMA-MATERIA

Se é verdade que o cinema do corpo implica uma ruptura com a repre-
sentacdo do vivido da imagem-sonho, ele ainda mantém o corpo preso aos
limites do humano. J4 o cinema experimental, que chamamos de cinema-
matéria — “cinema estrutural” para Sitney, “acinema” para Jean-Francois
Lyotard e “cinema gasoso” para Deleuze —, produz uma imagem anterior ao
espaco-tempo. Neste cinema, qualquer corpo pode se ligar a qualquer outro,
sem limite espaco-temporal. No cinema-matéria, o corpo é liberado da per-
cepcao humana e das relagdes sensério-motoras que a percepgao implica.

La région centrale (1971), de Michael Snow, nos d4 um exemplo probaté-
rio; constitui-se pela superacao das coordenadas humanas e pela elevacao
da percepcao e do corpo a uma variagdo universal, em que se trocam todas
as imagens, corpos e eixos. A camara, fixada sobre um dispositivo complexo
de braco mével, pode realizar todo tipo de movimento — panoramico, ver-
tical e horizontal —, em diversas velocidades. Essa camara, colocada numa
regido “desértica” de Québec, se torna, como diz Snow, “um tipo de olho sem
corpo, flutuando no espaco”.

O cinema-matéria deve ser capaz de ultrapassar a percepcdao humana em
direcdo ao elemento genético de toda a percepcio possivel, o fotograma.®

6 Kubelka gostava de dizer que “o cinema nao € movimento”.
g q
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“Ele ndo ‘termina’ o movimento sem ser também o principio de sua acele-
racdo, de seu retardamento, de sua variacdo. Ele é a vibracdo universal do
movimento do cinema, o clinamen do materialismo cinematogréfico.” (De-
leuze, op. cit., p.120)

No comeco de Metaphors on vision, Brakhage resume, a seu modo, o es-
pirito do cinema-matéria:

Imagine um olho nao governado pelas leis fabricadas da
perspectiva, um olho livre dos preconceitos da légica da
composicdo, um olho que ndo responde aos nomes que a
tudo se d4, mas que deve conhecer cada objeto encontrado na
vida através da aventura da percepc¢do. Quantas cores hd num
gramado para o bebé que engatinha ainda ndo consciente do
‘verde’? Quantos arco-iris a luz pode criar para o olho desprovido
de tutela? Que consciéncia das variacdes da onda de calor
pode ter tal olho? Imagine um mundo animado por objetos
incompreensiveis e cintilando com uma variedade infinita de
movimentos e gradacoes de cor. Imagine um mundo antes de ‘no

principio era o verbo.” (Brakhage, 1983)

Stan Brakhage, Peter Kubelka, Paul Sharits, Ernie Gehr, Robert Breer e Mi-
chael Snow sdo, sem duvida, alguns dos principais artistas que vao radicalizar
as experiéncias do “cine-olho” de Dziga Vertov, com sua montagem fluida. Em
seu ultimo filme Whiteye, Brakhage realiza um trabalho em que o tema é uma
percepcdo fractal, ou seja, algo que se passa entre o que é percebido e o obser-
vador. O titulo evoca a fusao do visto (white) e do que vé (eye). Trata-se menos
de pdr em cena objetos ou seres vivos do que de tirar deles um vislumbre,
que teriam como efeito uma liquidez luminosa (whiteye). O cinema experi-
mental americano consiste, como o “cineolho” de Vertov, em uma tentativa
de alcancar o plano luminoso de imanéncia até obter o marulho césmico das
imagens-movimentos. Trata-se de produzir uma matéria imagética energéti-
ca, na qual as moléculas estao em livre percurso.

Trata-se, como afirma Deleuze, da construcao de um estado gasoso da per-
cepcdo, definido pelo livre percurso das imagens. Kubelka traz o movimento
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e as formas coloridas a montagem quase monofotogramica (Markopoulos),
a livre navegacdo das superficies planas como em Malevitch, e a uma sincro-
nizagdo césmica, com associagoes fulgurantes de luzes, cores e sons, de uma
extrema mobilidade atomizante; Len Lye e Robert Breer atingem uma veloci-
dade incrivel, com superficies loucas de cor, vibracoes e oscilacoes, devido as
imagens pintadas ou gravadas a mao, em vista de fazer cinema como ritual
cheio de energia; Snow faz perder o centro da camara e filma a variacdo uni-
versal de imagens; George Belson extrai formas e movimentos de forgas mole-
culares; Tony Conrad e Paul Sharits fazem a imagem piscar, desempenhando
um hipermovimento e uma vibracdao além do movimento. Ernie Gehr, Ken
Jacobs e George Landow utilizam a refilmagem para produzir a granulacio da
matéria; Brakhage “explora um mundo cézanniano anterior aos homens”, um
mundo “anterior ao comeco, anterior a palavra”. Para todos esses cineastas, e
ainda outros, trata-se de alcancar a variacao universal de imagens, até onde se
estendem as interag6es moleculares.

CINEMA DO DISPOSITIVO

A nocao de dispositivo pode contribuir para uma renovacao da teoria do
cinema, sobretudo no que diz respeito a ideia de um cinema expandido sob
todas as suas novas modalidades, ou seja, de um cinema que alarga as fron-
teiras do modelo N.R.I. instituido.

O dispositivo coloca em jogo variacoes, transformagoes, posicionamentos
que determinam o horizonte de uma prética em ocorréncia, a prética cine-
matogréfica. Alguns autores como Raymond Bellour e Anne-Marie Duguet
mostraram que o video desempenhou um importante lugar de passagem —
“entre-imagem” —entre o audiovisual e as artes pldsticas. Ainda nos anos 1960,
o video intensifica esse processo (iniciado pelo cinema experimental) de des-
locamento da imagem-movimento para os territérios da arte. Alguns feno-
menos como a multiplicacao das telas, o circuito fechado e a combinacao de
meios diversos (danca, teatro, performance, cinema e video) emergiram com
toda forca, nos anos 1960 e 1970, nas instalacdes de cinema e video.

Entre as principais tendéncias da videoarte, gostariamos de destacar
uma que tem a ver com o uso que os artistas do video fizeram do circuito fe-
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chado, ou seja, o chamado dispositivo de video-vigildncia, em tempo real ou
ligeiramente diferido. Lembramos que no cinema hd uma separac¢ao espa-
co/temporal entre o filme e a imagem projetada, entre a realizacao do filme
e o filme pronto. E nesse intersticio que se situa o espectador. A imagem de
video, sobretudo nas instalagées com circuito fechado, cria uma simultanei-
dade espacial e temporal.

A questao do dispositivo estd completamente entranhada na videoarte,
uma vez que nela a obra ndo se apresenta mais como um objeto autdnomo
preexistente a relacdo que se estabelece com o sujeito que a experimenta.
Tudo nos leva a crer que nessas instalacoes de video o cinema sofre uma
transformacao radical. A instalacdo permite ao artista espacializar os ele-
mentos constitutivos da obra. O termo indica um tipo de criacdo que recusa
a reducao da arte a um objeto para melhor considerar a relacdo entre seus
elementos, entre os quais, muitas vezes, estd o préprio espectador. A obra é
um processo, sua percepc¢ao se efetua na duracao de um percurso. Engajado
em um percurso, envolvido em um dispositivo, imerso em um ambiente, o
espectador participa da mobilidade da obra. A experiéncia da obra pelo es-
pectador constitui o ponto nodal do trabalho. Nela, o espectador é, a um sé
tempo, espectador e personagem, alguém que se vé vendo (ver é ser visto, ja
dizia Maurice Merleau-Ponty).

Autores como Nam June Paik, Bruce Nauman, Steina e Woody Vasulka,
Peter Campos e Dan Graham utilizaram o circuito fechado para fazer ins-
talacoes nas quais a experiéncia da obra é o foco do trabalho. Em uma de
suas instalacdes mais interessantes, Video surveillance piece: Public room,
private room (1969/1970), Nauman transgride o espaco privado, para ofere-
cer aos espectadores a imagem de um espaco no qual ndo hd nada a ver, no
qual nada acontece. Ao decepcionar a expectativa do visitante, ele opera por
meio dessa figura do quiasma, uma inversdo do interior em exterior, do pri-
vado em publico, da presenca em auséncia, desafiando os limites tradicio-
nais da arquitetura. A vigilancia do espaco libera a imagem da subjetividade,
dissociando-a do ponto de vista humano e atribuindo as decisdes de selecdo
apenas ao dispositivo. O espectador é levado a confrontar o espago da gale-
ria com a imagem criada pelo dispositivo, em tempo real, e depois devolvido
ao espago, em um jogo em que um se reflete no outro, transformando-o.
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Cinema expandido (corpo-cinema)

Nos anos 1960, surgiu uma série de experiéncias com proje¢oes multi-
plas, chamada de cinema expandido’ ou de intermidia, realizada por artistas
(Kenneth Anger, Stan VanDerBeek, Robert Whitman, Andy Warhol, Jeffrey
Shaw e Michael Naimark) interessados em experimentar a combinacdo de
varios meios de expressao.

Andy Warhol ajudou a criar uma banda de rock (The Velvet Under-
ground, da qual Lou Reed foi membro), que ele utilizava para criar shows
multimidia. Em The exploding plastic inevitable (1966), as apresentacdes
combinavam a musica do Velvet, um grupo de danca e o uso simultaneo
de dois projetores.

Em suas “pecas de cinema”, Robert Whitman realizou uma série de expe-
riéncias combinando cinema e teatro. Em uma delas (Night time sky, 1965),
ele utiliza uma tela fluorescente que captura a sombra de dois protagonis-
tas que estavam na frente do palco durante a projecado do filme. Em Shower
(1964), ele cria uma instalacdao que mistura objetos, ambiente e projecao, de
tal forma que os espectadores viam uma cena de banho em um banheiro
com cortina de plastico, semitransparente, e acreditavam tratar-se de uma
cena real.

Stan VanDerBeek® criou, em 1963, um Movie-drome que ele chamava de
“murais cinematograficos”, ou de “cinejornais de sonhos”. Tratava-se de um
cinema hemisférico, e efeitos de imagem e sons utilizando técnicas as mais
variadas. Feedback ne 1, Variations n° 5, Poem field n° 2 e Move-movie (titulo
que inspirou vdrios outros artistas) sdo algumas de suas experiéncias mais
conhecidas. Os Movie-dromes visavam a uma transmutacao completa do ci-
nema em instalacdes multimidias, que congregavam projec¢des de slides e
imagens cinematograficas, dancga e teatro, musica ao vivo e gravada, televi-
sores e computadores.

7 O cinema expandido é um termo langado em 1970 por Gene Youngblood. Entretanto, o uso
que dele fazemos estd relacionado ao processo de desocultamento do dispositivo do cinema e
da produgado de uma imagem processual, aberta, que envolve o espectador.

8 VanDerBeek comecou trabalhando com Claes Oldenburg, Allan Kaprow, Merce Cunningham
e Yvonne Rainer. Ao construir seu Movie-drome no teatro de Stony Point, em Nova York, ele
pretendia criar espetdculos multimidia envolvendo atores, dancarinos, projecoes de slides e de
filme e miisica, em uma “obra total”.
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Em 1967, Jeffrey Shaw, artista das novas midias, realizou duas experiéncias
de cinema ambiental, Moviemovie e Corpocinema, em colaboracdao com 0s
artistas Theo Botschuijver, Sean Wellesley-Miller e Tjebbe van Tijen. Em am-
bos os trabalhos, os artistas inflavam um domo - como aqueles que vemos
nos parques de diversao — com ar e espuma, criando uma tela tridimensional,
sobre a qual eram realizadas projecoes e acoes multiplas. Ao longo do evento,
eram utilizadas espuma e tintas variadas para colorir a superficie do domo e,
por consequéncia, as imagens projetadas. Com o decorrer das agoes, o domo
era ligeiramente esvaziado, de forma que a plateia pudesse participar da acao,
subindo sobre ele. As pessoas deixavam, portanto, sua condi¢ao de especta-
dor e passavam a se misturar as imagens projetadas.

Nos trabalhos de Jeffrey Shaw, o espectador € ao mesmo tempo sujeito e
objeto da acdo. A obra é um processo, sua percepcao implica o espectador,
que participa da obra, potencializando a ideia de imagem processual, inaca-
bada. Todos os trabalhos de Jeffrey Shaw, que se tornou, mais tarde, um dos
principais autores do cinema imersivo e interativo, utilizem eles ou nao inter-
faces interativas, possuem duas caracteristicas basicas: por um lado, trans-
gridem os limites do quadro tradicional do cinema, diante do qual o especta-
dor €, por assim dizer, imobilizado, em uma atitude contemplativa; por outro
lado, a imagem eclode em direcdo ao espectador, como um convite para que
este entre e venha dela fazer parte.

Em Moving movie (1977), Michael Naimark partiu de uma ideia muito
simples. No cinema, em geral, é a camara que se move, ndo o projetor. O que
aconteceria se o projetor girasse em torno de um tripé, reproduzindo o mes-
mo movimento circular da camara? O resultado foi uma instalacdo imersiva,
na qual a imagem do filme é projetada em uma tela circular de 360 graus.
Como o projetor mantém a mesma velocidade de movimento da camara, as
imagens mostram o espaco circundante como se ele sempre estivesse estado
ali mesmo, como um extracampo virtual, iluminado pela luz do projetor.

Em Displacements (1984), Naimark repetiu a experiéncia de projecao cir-
cular, mas com uma pequena modificacdo: desta vez a imagem é projetada
sobre a prépria realidade que ela representa. Objetos que compdem uma
sala de estar sao filmados no préprio espaco de projecdo/instalacdo. Depois
eles sao pintados de branco para que as imagens possam ser projetadas so-
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bre eles com precisdao. Como resultado, temos uma instalacdo com movi-
mento panoramico, na qual a imagem, produzida sem nenhum recurso ele-
tronico, cria ailusdo de uma imagem 3D. O que impressiona € a coexisténcia
entre a imagem e os objetos que ela representa, de uma imagem que € um
hibrido entre a imagem e a realidade material representada. As tinicas ima-
gens sem materialidade sao as imagens das pessoas, que flutuam no espago
como fantasmas.

Foram os neoconcretistas que, antes mesmo dos minimalistas, propuse-
ram a participa¢do do espectador na obra de arte. Em 1973, em seus proje-
tos de Cosmococas, que sé vieram a ser apresentadas em publico bem mais
tarde, Hélio Oiticica e Neville d’Almeida buscaram realizar um conjunto de
instalacoes, no qual o espectador pudesse experimentar o cinema a partir
da projecao audiovisual. A ideia principal de Oiticica e Neville era a de expe-
rimentar um duplo devir: o devir do cinema das artes pldsticas e o devir das
artes pldsticas do cinema, em uma espécie de discurso indireto livre. Isso
fica muito claro no comentdrio de Hélio:

colocam-meovisual (cujoproblemadeimagemjaforaconsumido
em TROPICALIA), num nivel de ESPETACULO (PERFORMANCE-
PROJECAO) a q me atrai a experiéncia de cinema de NEVILLE: os
MOMENTOS-FRAMES dos SLIDES sao a suite l6gicade MANGUE
BANGUE limite: a mim me anima insuflar experimentalidade
nas formas mais ESPETACULO-ESPECTADOR q continuam
a permanecer virtualmente imutdveis: a NEVILLE interessa
gadunhar a plasticidade sensorial do ambiente q quer como se
fora “artista pldstico” (e o é mais do que ninguém!) INVENTAR:
em MANGUE BANGUE?® a camera é como uma luva sensorial pra
tocar-cheirar-circular: explodir portanto em fragmentos-SLIDES
é pretexto-consequéncia pra PERFORMANCE-AMBIENTE: EU-
NEVILLE nao “criamos em conjunto”’, mas incorporamo-nos
mutuamente de modo q o sentido da “autoria” é tao ultrapassado

quanto o do plagio: € JOGO-JOY: nasceu de blague de cafungar p6

9 Mangue bangue (1970), filme que inspirou Hélio a criar as Cosmococas com Neville.
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na capa do disco de ZAPPA WEASELS RIPPED MY FLESH: quem
quer a sobrancelha ? — e a boca ?: sfuuum! : p6-SNOW: parddia

das artes pldsticas: parédia do cinema:

Se Hélio veio a denominar as Cosmococas de quasi-cinema, isso ndo se
deve ao fato destas ndo usarem imagem em movimento, mas por colocarem
de lado o que ele chama a unilateralidade do cinema. O quasi-cinema de Hé-
lio e Neville é cinema, mas € um cinema participativo, que pode romper com
a “NUMBNESS” que aliena o espectador na cadeira-prisao. Pois “como soltar
0 CORPO no ROCK e depois se prender a cadeira do numb-cinema 22?”

O filme Os sonaciremas (1978) é um falso documentario sobre “uma tribo
que se estende do Oiapoque ao Chui”. Os sonaciremas é um anagrama per-
feito (Os Americanos). O filme usa a tela de cinema para fazer “refletir”, lite-
ralmente, os espectadores, verdadeiros objetos do filme. Na verdade, o filme
ndo possui imagens figurativas, apenas pontas pretas e transparentes, além
de transi¢does com fade in/fade out. Nele, ndo foi usado camara, nem mo-
viola. O filme poderia ser comparado a uma tentativa de fazer uma imagem
que viesse a espelhar a condi¢do do espectador, como se este apenas aluci-
nasse da sua posicao/condi¢do no dispositivo cinematogréfico. Entretanto,
o processo de ilusdo que o cinema cria é tao forte que o espectador nio se
reconhece nas imagens (sonoras) dele criadas.

E assim que, para Jean-Louis Baudry, o dispositivo do cinema — a pro-
jecdo, a sala escura, a imobilidade do espectador - reencena a “alegoria da
caverna’, a0 mesmo tempo em que remete ao aparelho psiquico na medida
em que, nele, o sujeito é uma ilusdo produzida a partir de um lugar. Por se
encontrar no centro do mundo que € projetado, “o espectador se identifica
menos com o que é representado no espetdculo do que com o que produz o
espetdculo: com o que nao € visivel, mas torna visivel”. Trata-se, tanto no ci-
nema, como na constituicao do sujeito, de um sujeito transcendental, que se
constitui por meio da ilusdo de se encontrar no centro e, estando no centro,
se sentir como condicdo de possibilidade do que existe.

O filme Os sonaciremas é ancorado na ideia de dispositivo, ou seja, de um
cinema verdadeiramente estrutural. Como no dispositivo de representacdo
conhecido como campo/contracampo, o dispositivo cinematografico €, ao
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mesmo tempo, um conjunto de relacdes no qual cada elemento se define
por oposicdo aos outros (presente/ausente), e no qual o espaco do ausente
(imagindrio) se torna o lugar (€ ele que torna visivel) onde uma nao presen-
¢a se mistura, ou melhor, se sobrepde a uma presenca. O filme se dd como
o canto das sereias, puramente virtual, a partir do qual o espectador, em
contracampo, é convocado a imaginar o que seria essa cultura descrita, que
é a sua prépria, mas que ele, no entanto, ndo pode perceber, porque ela esta
sempre a distancia, como o lugar a ser percorrido.

H4 dispositivo desde que a relacao entre elementos heterogéneos (enun-
ciativos, arquitetonicos, tecnoldgicos, institucionais etc.) concorra para
produzir no corpo social um certo efeito de subjetivacao, seja ele de nor-
malidade e de desvio (Michel Foucault), seja de territorializacdo ou desterri-
torializacdo (Deleuze), seja de apaziguamento ou de intensidade (Lyotard).
O que é interessante no pensamento estruturalista e pds-estruturalista— um
pensamento do dispositivo por exceléncia — é que ele procura pensar os
campos de forca e relacdes que constituem os sujeitos e signos dos sistemas
culturais, para além de suas particularidades psicolégicas (pessoalidade) e
metafisicas (significacdo). Para essas correntes, o0 que pensamos, sentimos
e fazemos ndo se deve a nossa esséncia, mas sao apenas efeitos criados por
nossa posicdo em um determinado campo de forgas e relagoes.
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A forma cinema: cinema do dispositivo e as instalacoes
panoramicas

Para Ismail Xavier

De saida, impde-se esta questdo: de que modo as novas midias transfor-
mam o dispositivo do cinema em suas dimensoes primordiais, quais sejam
a arquitetdnica (condicoes de projecdo das imagens), a tecnolégica (produ-
¢do, edi¢do, transmissao e distribuicao das imagens) e a discursiva (decupa-
gem, montagem etc.)? Como essas experiéncias criam novos deslocamentos
ou pontos de fuga em relagdo ao modelo de representacao instituido?

No ponto de chegada, a aposta de que a no¢do de dispositivo nos permite
repensar o cinema, evitando clivagens e determinismos tecnoldgicos, histori-
cos e estéticos. Ao contrdrio do cinema dominante, muitas obras cinemato-
gréficas reinventam o dispositivo cinematografico, seja multiplicando as telas
e explorando outras duracdes e intensidades, seja transformando a arquitetu-
ra da sala de projecdo e entretendo outras relacoes com os espectadores.

Quando se fala, hoje, das transformacdes em curso no cinema, somos
cada vez mais levados a problematizar o dispositivo no que diz respeito aos
seus aspectos conceituais, histéricos e técnicos. Por outro lado, assistimos
claramente ao processo de transformacdo da teoria cinematografica, isto é,
de uma teoria que pensa a imagem nao mais como um objeto, e sim como
acontecimento, campo de forcas ou sistema de relacdes que poe em jogo
diferentes instancias enunciativas, figurativas e perceptivas da imagem.

A forma cinema

De hédbito, quando pensamos em cinema, a imagem que nos vem a cabe-
¢a é ade um espetdculo que envolve ao menos trés elementos distintos: uma
sala de cinema, a projecao de uma imagem em movimento e um filme que
conta uma histéria em cerca de duas horas. A exemplo do que vem sendo
dito sobre as novas tecnologias de comunicag¢do, podemos afirmar que, em
seu dispositivo, o cinema faz convergir trés dimensodes diferentes: a arquite-
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tura da sala, herdada do teatro italiano — os anglo-saxdes usam, até hoje, o
termo movie theatre para designar essa sala; a tecnologia de captacao/pro-
jecdo, cujo padrao foi inventado no fim do século XIX; e a forma narrativa
(estética ou discurso da transparéncia) adotada pelos filmes no inicio do
século XX, em particular o cinema de Hollywood, sob a influéncia da vonta-
de de viajar sem se deslocar; trata-se de um desejo que emergiu com forca
durante o século XIX nos dispositivos de projecdo de fantasmagorias e nos
dispositivos imersivos, em particular os Panoramas e a fotografia estereos-
c6pica, mas sobretudo no romance, entre os quais os de Honoré de Balzac e
de Charles Dickens, com suas novas técnicas de delineamento dos persona-
gens, das acoes, do espaco e do tempo.

Quando se diz que os irmaos Lumiere inventaram o cinema, esquece-se,
muito frequentemente, que o cinema deles s6 continha as duas primeiras
dimensoes citadas. Apenas recentemente comecou-se a distinguir o cinema
dos primeiros tempos (1896-1908), cinema de atracdes (Noél Burch, André
Gaudreault, Tom Gunning etc.), do cinema narrativo cldssico, que surge em
torno de 1908. De fato, a histéria do cinema primitivo é interessante porque
nos permite separar dois momentos absolutamente diferentes: o da emer-
géncia de um dispositivo técnico (o cinema como dispositivo espetacular de
producao de fantasmagorias) e aquele fruto de um processo de institucio-
nalizacao sociocultural do dispositivo cinematogréfico (o cinema como ins-
tituicdo de uma forma particular de espetdculo), isto €, o cinema entendido
como formacao discursiva.

Assim, quando se diz hoje que as novas tecnologias, de um lado, e a arte
contemporanea, de outro, estdo transformando o cinema, é preciso per-
guntar de que cinema se trata. O cinema convencional, que doravante cha-
maremos de “forma cinema”, € apenas a forma particular de cinema que se
tornou hegemonica, vale dizer, um modelo estético determinado histérica,
econdmica e socialmente. Trata-se de um modelo de representacao: “forma
narrativa-representativa-industrial” (N.R.I., termo cunhado por Claudine
Eizykman), “modelo-representativo-institucional” (M.R.I., empregado por
Noél Burch) ou “estética da transparéncia” (utilizado por Ismail Xavier).

O cinema, na condicao de sistema de representacao, ndo nasce com sua
invencao técnica, pois leva cerca de uma década para se cristalizar e se fixar

38



Andpré Parente

como modelo. Como o livro contemporaneo, ele € um dispositivo complexo
que envolve aspectos arquitetonicos, técnicos e discursivos — por si s6, cada
um destes é um conjunto de técnicas —, todos eles voltados para a realizacao
de um espetdculo que gera no espectador a ilusdao de que estd diante dos
proprios fatos e de acontecimentos representados.

Nao devemos, portanto, permitir que a “forma cinema” se imponha como
um dado natural, uma realidade incontorndvel. A prépria “forma cinema”,
alids, € uma idealizacao. Deve-se dizer que nem sempre hd sala; que a sala
nem sempre € escura; que o projetor nem sempre estd escondido; que o fil-
me nem sempre é projetado (muitas vezes, e cada vez mais, ele é transmitido
por meio de imagens eletronicas, seja na sala, seja em espagos outros); e que
este nem sempre conta uma histéria (muitos filmes sao atracionais, abstra-
tos, experimentais etc). A histéria do cinema tende a recalcar os pequenos e
grandes desvios produzidos nesse modelo, como se ele se constituisse ape-
nas do que quer que tenha contribuido para o seu desenvolvimento e o seu
aperfeicoamento.

Em outras palavras, o cinema sempre foi multiplo, mas essa multiplici-
dade se encontra, por assim dizer, encoberta e/ou recalcada por sua forma
dominante. Ao longo da histéria do cinema hd nao apenas experiéncias es-
parsas, como cinco momentos fortes que se notabilizam por grandes trans-
formacdes e experimentacdes quanto ao dispositivo cinematografico, so-
bretudo depois no pés-guerra: cinema do dispositivo, cinema experimental,
arte do video, cinema expandido e cinema interativo. Antes, porém, gostari-
amos de situar algumas questdes conceituais.

O termo dispositivo

Como conceito, o dispositivo surge nos anos 1970 entre os tedricos es-
truturalistas franceses Jean-Louis Baudry, Christian Metz e Thierry Kuntzel,
para definir a disposicao particular que caracteriza a condicao do especta-
dor de cinema, préxima dos estados do sonho e da alucina¢ao. Em seus dois
ensaios seminais, “Efeitos ideolégicos produzidos pelo aparelho de base”
(1970) e “Dispositivo: aproximagdes metapsicolégicas da impressao de rea-
lidade” (1975) (BAUDRY, 1978), Baudry lanca as bases para discutir a respon-
sabilidade do dispositivo pelos efeitos especificos produzidos pelo cinema
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sobre o espectador (“efeito cinema”). Esses efeitos dependem nao tanto dos
filmes e da organizacdo discursiva (ou linguagem, na 6tica da semiologia
do cinema) quanto do dispositivo do cinema considerado em seu conjunto
(camera, moviola, projetor etc.) e das condicdes de projecao (sala escura,
projecao feita por trds do espectador, imobilidade deste etc.).

Como o prisioneiro da caverna de Platao, o espectador € vitima de uma
ilusdao (impressao de realidade) ou alucinacao, uma vez que confunde as
representagoes com a propria realidade. O cinema € visto, portanto, como
uma mdquina de simulagdo, uma espécie de matrix. Segundo Baudry, na
demonstragdo da metdfora da caverna, Platdo recorre a descricdo de um dis-
positivo em que o espectador se encontra numa situacao similar a do cine-
ma (imobilidade, sala escura e projecao feita por tras dele).

Nesses termos, nao s6 o cinema possui um dispositivo especifico, cujo
efeito bésico consiste na producdo da impressdo de realidade, como o dis-
positivo cinematogréfico tem aspectos materiais (aparelho de base), psico-
légicos (situacao espectatorial) e ideolégicos (desejo de ilusao) que contri-
buem para conformar essa impressdo. Segundo Baudry, esse dispositivo é
um aparelho ideolégico, cuja origem reside na vontade de dominacao bur-
guesa, criada pela imagem perspectivada, por meio da qual se produz uma
cegueira ideoldgica, uma alienacao fetichista que remete a essa vontade de
dominacao.

Os artigos de Jean-Louis Baudry sobre o dispositivo cinematogréfico nas-
cem no momento em que emerge a critica ao cinema da representacao, isto
é, a um cinema que pretende criar no espectador o sentimento de que o
filme mostra uma realidade cuja significacdo preexiste ao filme entendido
como discurso (estética da transparéncia). Para Baudry, mas também para
os tedricos da “desconstrucdo”, sobretudo aqueles ligados as revistas Cahiers
du Cinéma e Cinétique, trata-se de por fim ao pensamento metafisico (seja
este existencial, fenomenolégico ou outro), segundo o qual a linguagem, o
sujeito e a percep¢ao sdo os fundamentos da representacao do mundo. Para
eles, a ideia de um discurso claro e sem lacunas, formulado nos termos de
que hé equivaléncia entre a imagem e o real, ou de que o discurso d4 o sen-
tido do mundo, é uma idealizacdo. A impressao de realidade gerada pelo
cinema cldssico, na 6tica de Baudry, € fruto de um processo de reificacao da
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imagem, de uma articulacdo ideoldgica, determinada a ocultar os processos
de representacdo implicados pelo cinema, como se este pudesse dizer as
verdades do mundo sem intermediacao.

E nesse contexto que entram em cena as influéncias da psicandlise (via
Jacques Lacan) e do marxismo (via Louis Althusser) em suas vertentes estru-
turalistas. Do marxismo, Baudry procura apreender os efeitos ideolégicos ge-
rados pelo dispositivo cinematogréfico. Para além de seu contetiido, o cinema
dominante se constitui num sistema em que o principal efeito ideolégico se
dd por meio da ocultagdo do trabalho que transforma a percepcao de uma
representacao numa impressao de realidade. O valor ideolégico agregado (a
impressao de realidade) é correlato ao que ocorre no sistema de producao ca-
pitalista, em que a ocultagdo do processo de producao das mercadorias con-
duz a um valor agregado economicamente. Da psicandlise, por sua vez, Bau-
dry retira a ideia de que o cinema reproduz a dindmica de nosso dispositivo
psiquico, reatualizando mecanismos que estdo na base de nosso “eu”: sonhos,
alucinacoes, lapsos etc. Dessa forma, nao apenas a psicandlise se torna um
instrumento privilegiado para entender o cinema, como este, de certo modo,
se torna um dispositivo inconsciente com suas duplica¢des, espelhamentos e
disfarces. O cinema € uma mdquina a criar uma espécie de plenitude iluséria
tipica dos fendmenos que nos ddo uma imagem em troca de um mundo.

E por af que, de acordo com Baudry, o dispositivo cinematogréfico — a
projecao, a sala escura, a imobilidade do espectador - reencena o estddio
do espelho descrito por Lacan, no qual uma crianca entre oito e 18 meses,
ao ver-se no espelho, constitui-se em sujeito por meio de sua identificacao
com a imagem de seu corpo unificado. Tal situagdo € andloga aquela vivida
pelo espectador de cinema, uma vez que ambos sdo vitimas de uma sub-
motricidade e de uma superpercepcao. O dispositivo do cinema tem a ver
com o dispositivo psiquico porque, neles, o sujeito € uma ilusdo produzida
a partir de um lugar. Por se encontrar no centro da cena, “o espectador se
identifica menos com o que é representado no espetdculo do que com o
que produz o espetdculo: com o que nao € visivel, mas torna visivel”. Trata-
se, tanto no cinema quanto no estddio do espelho, de um sujeito trans-
cendental que se constitui por se encontrar no centro, e que, estando no
centro, sente-se como condicdo de possibilidade do que existe.
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Além disso, essa relacdo traz consigo o processo genético das relacdes
estruturais, em que oposicao e falta sdo determinantes. Como no disposi-
tivo de representacdo conhecido como campo/contracampo, o dispositivo
cinematogréfico € um conjunto de relacdes em que cada elemento se define
por oposicdo aos demais (presente/ausente) e em que o espaco do ausente
(imagindrio) se torna o lugar (ele € que torna visivel) onde uma nao presenca
se mistura, ou melhor, se sobrepde a uma presenca.

A andlise de Baudry nos leva a duas observacdes principais. A primeira
delas diz respeito ao fato de que, para ele, o dispositivo é fruto de uma visada
sincronica que despreza suas transformacdes histéricas. A segunda é que
ele, em sua critica do cinema dominante, e talvez por certa preocupacao
com a questdo da especificidade, deixa de lado a organiza¢do discursiva do
cinema, que era um dos pontos centrais da critica que se vinha tecendo ao
modelo de representacao do cinema comercial.

Jean-Louis Comolli, no ensaio intitulado “Técnica e ideologia: camera,
perspectiva, profundidade de campo” (COMOLLI, 1971-1972), transfere para
a organizacdo discursiva o que em Baudry parece ser um efeito especifico do
aparelho de base pela camera/projecao. Hoje, estd claro que o dispositivo ci-
nematogréfico apresenta, ao lado de suas dimensdes arquitetonicas e técni-
cas, uma dimensao discursivo-formal ou estético-formal, que é peca funda-
mental na constituicao de um modelo de representacdo institucional, cujas
bases se encontram no cinema cldssico, em particular no hollywoodiano.

Ao longo da histéria oficial do cinema, houve a sua margem vdrias experi-
éncias de variacdo e desvio desse modelo ilusionista e da estética da transpa-
réncia, que existem apenas como projeto ideoldgico e modelo tedrico.

Questao filosdfica

Deixando de lado os efeitos, também eles idealistas, do pensamento da
falta e da ocultagdo, interessa no pensamento relacional de Baudry, via es-
truturalismo, o fato de que o dispositivo também é um campo de forgas e de
relacoes de elementos heterogéneos, simultaneamente técnicos, discursivos,
arquitetonicos e afetivos. O pensamento estruturalista, um pensamento do
dispositivo por exceléncia, procura analisar os campos de forca e as relacoes
que constituem os sujeitos e os signos dos sistemas culturais, para além de
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suas particularidades psicoldgicas (pessoalidade) e metafisicas (significacao).
Em outras palavras, trata-se de um pensamento relacional, embora guarde
resquicios de idealismo, uma vez que acredita seja em estruturas essenciais e
formas a priori (por exemplo, o incesto e a castracdo para a psicandlise e para
a antropologia), seja na homogeneidade dos elementos que formam a estru-
tura (pertencentes a uma mesma natureza).

Segundo Michel Foucault, um dispositivo possui trés niveis de agencia-
mento: 1) o conjunto heterogéneo de discursos, formas arquitetdnicas, pro-
posicoes e estratégias de saber e de poder, disposi¢des subjetivas e inclina¢oes
culturais etc.; 2) a natureza da conexao entre esses elementos heterogéneos;
3) a “episteme” ou formacgao discursiva em sentido amplo, resultante das co-
nexoes entre os elementos. Na verdade, a visada sistemdtica da concepg¢ao
foucaultiana estd plenamente contemplada nas duas vertentes etimolégicas
do vocébulo dispositivo: enquanto o latim disponere descreve a configuracao
dos diferentes elementos de um conjunto, o grego sustema expressa o lado
sistemdtico do conjunto, cujo corpo possui consisténcia, ou seja, trata-se de
um conjunto em que o todo € mais que a soma das partes.

H4 dispositivo desde que a relacao entre elementos heterogéneos (enun-
ciativos, arquitetdnicos, tecnoldgicos, institucionais etc.) concorram para
produzir certo efeito de subjetivacdo no corpo social, seja ele de normalida-
de e de desvio (Foucault), de territorializacao e de desterritorializagdo (De-
leuze), ou de apaziguamento e de intensidade (Jean-Francois Lyotard).

Nesse sentido, a grande vantagem de se pensar o dispositivo é escapar
das dicotomias que estdo na base da representacao, entre as quais sujeito
e objeto, imagem e realidade e linguagem e percepcao. Por natureza, o dis-
positivo é rizomadtico, o que, de certa forma, permite-nos dissolver certas
clivagens e oposi¢des que, em muitas situacdes, ndo apenas paralisam nos-
sos pensamentos — linguagem e percepcao, discurso e afeto, sujeito e objeto,
arte e tecnologia, pré e pds-cinema etc. — como criam falsas oposi¢des, outra
maneira de dizer que ele deve ser entendido para além de suas determina-
¢Oes técnicas ou materiais.

Por exemplo, para Foucault, o processo de producdo da subjetividade-pri-
sdo jamais esteve restrito ao espaco prisional ou mesmo a sua forma arquite-
tdnica pandptica. Desde sempre, o panéptico foi uma matriz conceitual, um
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diagrama, uma maneira de dizer que estamos na prisdo, na fabrica, na escola
e na familia, desde que introjetamos a disposicdo disciplinar implicada por
tais espacos; desde o momento em que nos apossamos do “muro da prisao”
(na verdade, o sistema de controle de si produzido pelo dispositivo do panép-
tico), nds o carregamos por onde andamos, vale dizer, por todo o campo da
sociedade disciplinar. Ocorre o mesmo com o cinema. Hoje, o “efeito cinema”
(Baudry) estd por todos os lados, na sala e fora dela, em outros espagos como
a televisdo, a internet, o museu e a galeria de arte, mas também em midias
como a pintura iconica pés-modernista dos anos 1970 e 1980, a fotografia e a
histéria em quadrinhos.

O conceito de dispositivo tem forte historia filos6fica na obra dos gran-
des filésofos pés-estruturalistas, em particular os jd citados Michel Fou-
cault, Gilles Deleuze e Jean-Francois Lyotard. Para eles, o efeito produzido
pelo dispositivo no corpo social se inscreve nas palavras, nas imagens, nos
corpos, nos pensamentos e nos afetos, motivo pelo qual Foucault fala de
dispositivos de poder e de saber; Deleuze, de dispositivos de producdo de
subjetividade; e Lyotard, de dispositivos pulsionais. Cada um deles faz uso
do conceito para analisar uma obra em que a questao do dispositivo é uma
sorte de manifesto de seu pensamento.

Para Foucault, o panéptico era o préprio protétipo da sociedade disci-
plinar e o quadro As meninas, de Veldsquez, uma obra-prima do problema
da representacdo em geral. Lyotard pensa a pintura como dispositivo pul-
sional, isto €, a pintura jd ndo pode mais ser vista como representacao, pois
transforma a energia por ele suscitada nos espectadores, que deixam de ser
passivos e se tornam o vetor da atualizacdo sensorial e afetiva da obra. Em
matéria de arte, a Uinica regra comum a dispositivos tdo distintos é que os
efeitos sejam intensos e os afetos, durdveis. Ja Deleuze se consagrou ao es-
tudo do cinema porque, segundo ele, trata-se do tinico dispositivo capaz de
nos dar uma percepcao direta do tempo. Quando os cineastas do pds-guerra
inventaram a imagem-tempo, criou-se um curto-circuito de indiscernibili-
dade entre o real e o virtual, ou seja, ela nos levou a uma questao simultane-
amente artistica, filoséfica e politica.

O virtual se opde ndo ao real, e sim aos ideais de verdade que sdo a mais
pura fic¢do. Tanto na filosofia quanto na ciéncia e na arte, o tempo é o opera-
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dor que poe em crise a verdade e o mundo, a significa¢do e a comunicacao.
A contemporaneidade nasce da crise da representacdo justamente porque
surge com ela, em primeiro plano, a questdo da producdo do novo. Este € o
que escapa a representacdo, mas também o que significa a emergéncia da
imaginacdo no mundo da razao e, consequentemente, num mundo que se
liberou dos modelos da verdade. A razao disso é muito simples: o tempo da
verdade (verdades e formas eternas de que o moderno ainda é tributdrio)
é substituido pela verdade do tempo como processo de produgdo do novo.
“Ou o tempo é invencdo, ou ele ndo é nada” (Henri Bergson). O tempo é
puro processo e, como tal, ndo para de se desdobrar, atravessando passados
nao necessariamente verdadeiros (Homem: “Eu te encontrei ano passado
em Marienbad”; Mulher: “Ndo, vocé ndo me encontrou”) e presentes “in-
compossiveis” (houve e ndo houve encontro ano passado em Marienbad).
Alguns teéricos do cinema contemporaneo, em grande parte inspira-
dos pelas obras de Deleuze, Foucault e Lyotard, problematizam a questao
do dispositivo ao menos por duas razdes. Em primeiro lugar, para mostrar
que o cinema, na condicdo de dispositivo, produz uma imagem que escapa
a representacao, aos esquematismos da figura e do discurso, a linguagem
e as suas cadeias significantes, a significacdo como processo de reificacao.
Em segundo, para enfatizar, por trds das aliancas estabelecidas pelo cine-
ma com outros dispositivos e meios de producdo imagética, um processo
de deslocamento do primeiro em relacdo as suas formas de representacao
dominantes. Nesse contexto, Raymond Bellour lanca o conceito de entre-
imagens para comentar o vasto campo de encontro entre o cinema e as ima-
gens eletronicas e digitais (= novas midias); Philippe Dubois analisa o efeito
filme ou o movimento improvdvel como forma de aludir a hibridizacdo entre
o cinema e as artes pldsticas, em especial a fotografia; Serge Daney reflete
sobre os efeitos maneiristas provados pelos encontros entre o cinema e a
imagem eletronica, sobretudo a televisao; Jacques Aumont concebe a ideia
de olho intermindvel para exprimir as relagées do olhar do cinema com o da
pintura; e Noél Burch nomeia de claraboia infinita o espaco virtual criado
pelo cinema com sua decupagem e montagem cldssicas. Entre esses auto-
res, aos quais poderiam ser acrescentados muitos outros, como Anne-Marie
Duguet e Jean-Paul Fargier, a ideia comum de que a videoarte é o elemento
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que, por exceléncia, promove o processo de desterritorializacdo do cinema
e leva a uma nova forma de pensar a passagem entre imagens, da Tavoletta
aos atuais dispositivos de realidade virtual.

O dispositivo como conceito: estado da arte

Nao foi preciso esperar pelos teéricos anglo-saxdes de inspiracao cogni-
tivista e analitica dos anos 1980 (David Bordwell, Noél Caroll, Murray Smith
etc.) para que se criticassem a noc¢ao de dispositivo e outras a ela relaciona-
das (espectador, sutura, narrativa cldssica e ficcao, entre outros), por impli-
carem generalizacoes e abstracdes que ndo levam em conta a textualidade
filmica. O que estd na base dessas criticas € a suposta passividade do es-
pectador, que subentende uma redugdo da narrativa cinematogréfica, seja
ela cldssica ou ndo. De fato, ao tentar compreender o filme, o espectador o
constroi.

Essa visao ecoa um conjunto de questdes ligadas as teorias do cinema
como midia. Em sua grande maioria, as teorias das midias sdo monopoli-
zadas por uma visao moralizadora, em que, de um lado, estao os sistemas
de comunicacao e, do outro, a sociedade e seus espectadores, vitimas das
mensagens veiculadas por esses sistemas. Tem-se uma situacao de terror,
em que a sociedade é dominada pelo monstro da midia, que a ela se im-
poe com mensagens de eficdcia pavloviana. De outro viés, as midias e as
linguagens sdo absolutamente dissecadas e sua subjetividade, esvaziada:
tudo o que escapa ao massacre das midias, tudo o que é ético, politico,
poético ou interativo, é imediatamente eliminado, a luz de uma teoria da
manipulacao absoluta.

Hoje vemos, cada vez mais, surgir aqui e ali um novo rumo de pesquisas,
dificeis de serem nomeadas, porque muito diferentes entre si. Essas pesqui-
sas, contudo, tétm em comum a necessidade de reintroduzir nas teorias das
comunicacdes dimensdes ndo deterministas, ontolégicas e subjetivas. O tra-
balho de producao de uma nova subjetividade ganha forca com o horizonte
virtual progressivamente aberto por novas tecnologias da comunicacao.

Sem duvida, podemos dizer que a comunicag¢ado € a mais nova dimensao
da forca social produtiva, e isso ndo apenas porque o processo de producdo
deixa de ser o que se realiza nas fdbricas, passando a ocorrer em todos os
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lugares onde o sujeito é produzido para desejar o produto que, socialmente,
ele ajuda a fabricar. E preciso ir além e destacar o trabalho de todos aqueles
que, de alguma forma, repensam os dispositivos como equipamentos cole-
tivos de subjetivacao, reintroduzindo direta ou indiretamente na teoria da
comunicacdo dimensdes autopoiéticas e criativas, isto é, agenciamentos co-
letivos que fazem emergir novas subjetividades no tecido da comunicacgao
midiatica: a ordem do discurso (Foucault, Deleuze, Félix Guattari, Michel de
Certeau, Roger Chartier), a histéria das tecnologias cognitivas (Jack Goody,
André Lehoi-Gouhan, Elizabeth Eisenstein), e os conceitos de interface, si-
mulacdo e rede (Bruno Latour, Michel Callon, Pierre Lévy).

E neste contexto que se situam os trabalhos de pessoas como Raymond
Bellour, Anne-Marie Duguet, Noél Burch, André Gaudreault, Tom Gunning
e Jacques Aumont, que problematizaram o dispositivo por meio de mul-
tiplas perspectivas. Os trabalhos desses autores nos levam a levantar, en-
tre outros, estas questdes: em que medida o dispositivo cinematografico é
trans-histérico e transmididtico? Haveria apenas um ou vdrios dispositivos
cinematogréficos para os quais convergiriam os dispositivos ditos pré-cine-
matograficos? De que modo o cinema, entendido como dispositivo, e outros
dispositivos que o precederam podem ser reduzidos a um mesmo desejo de
ilusdo que remonta a perspectiva renascentista? Por que razao o cinema se
confunde com uma midia mais frequentemente do que outros dispositivos
imagéticos que o precederam ou que o sucedem (referimo-nos aqui a dispo-
sitivos 6ticos como os Panoramas)?

Pesquisas historicas, sobretudo aquelas realizadas em torno do cente-
ndrio do cinema, mostram que o modo de funcionamento do cinema-re-
presentativo-institucional, sobre o qual o conceito de dispositivo se forjou,
difere muito do cinema primitivo. Entre elas, destaca-se a andlise de Tom
Gunning, para quem o cinema dos primeiros tempos privilegia o polo de
atracdo (analitico), em detrimento do polo narrativo (sintético). Em que
medida, entdo, o conceito de dispositivo nos permitiria compreender de
maneira mais acurada as rupturas narrativas e a expressividade atrativa
dos cinemas experimentais e modernos? Seria o caso de nos perguntarmos
até que ponto os efeitos especiais do atual cinema americano desempe-
nham papel compardvel ao das atragées nos primeiros filmes realizados?
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Muitos autores abordaram a questdao do dispositivo numa perspectiva
transmididtica, valendo-se da ideia de que o desejo de ilusdo gerado pelo
aparelho de base do cinema remonta a outros dispositivos desde a criacao
da perspectiva renascentista. Lembremos que, recentemente, alguns estu-
dos indicaram o dispositivo panordmico como midia auténoma, cuja fun-
¢ao primordial consistiria, antes mesmo do cinema, em produzir a entrada
do espectador na imagem (Comment, 1993; Oetermann, 1997). Em que me-
dida € possivel considerar uma midia um dispositivo como o Panorama ou
o cinema?

O conceito de dispositivo, entendido de maneira trans-histérica, tem sido
utilizado em relacdo a histéria da midia por muitos autores. A premissa geral
é de que o dispositivo cinematografico é um modelo teérico que funciona
como uma estrutura teleolégica que, ao ter passado por certos momentos
fortes da histéria das midias imagéticas, como os de emergéncia dos Pano-
ramas e da fotografia, e culminar na ideia de um cinema total (como o en-
tendia André Bazin), daria sentido histérico a um processo de evolu¢ao dos
dispositivos imagéticos iniciados com a perspectiva renascentista. Hoje, no
entanto, o processo de reinterpretacao do dispositivo cinematografico numa
perspectiva pragmadtica nos permite historid-lo de ao menos dois modos.

Em primeiro lugar, pela compreensao de que um tinico dispositivo pode
dar lugar a diferentes modelos de representacio e visdes de mundo. E o
caso, por exemplo, da cdmera escura, que no século XVII se torna o mode-
lo de percepcao passiva, desencarnada, objetiva, e no século XIX o modelo
de uma percepcao ativa, encarnada, subjetiva (Jonathan Crary). Em outras
palavras, uma mesma midia pode esconder, por trds de uma aparente iden-
tidade, diferentes dispositivos.

Em segundo, pelas diferencas, e ndo similaridades de dispositivo entre
os meios. O Panorama pode trazer consigo alguns germes do cinema, como
midia de transporte ou estética da transparéncia, mas nao contém uma sé-
rie de outras questdes nele existentes, entre as quais as de montagem, ex-
tracampo, movimento, ritmo, duragdo e relacdo entre imagem e som. En-
tre varios outros, os trabalhos de Noél Burch, André Gaudreault, Raymond
Bellour e Jacques Aumont sobre a percepc¢ao, a origem do cinema e a ligacdo
entre pré e pos-cinema, enfim, o fato de que a visao cinemadtica pode ser

48



Andpré Parente

encontrada na caverna de Platao, na Tavoletta, na cAmera escura, no Pano-
rama e na fotografia, estdo inseridos nesse rol de preocupagdes. Cada um
desses dispositivos faz cinema a seu modo e, com isso, nos faz ver o cinema
de outra maneira, porque este é um tipo de relacdo entre imagens, e entre
imagens e espectadores, e ndo uma realidade imutdvel.

Apostamos que, como afirmaram Crary e Gaudreault, ndo existe conti-
nuidade ou descontinuidade na histéria, mas apenas na explicacao histérica.
Nesse sentido, preferimos a ideia de que o dispositivo remete a um conjunto
heterogéneo de elementos que, em certos momentos, podem se cristalizar
numa formacao ou “episteme” dominante, como a do cinema-representativo
instituido. No entanto, tratando-se de arte, acreditamos que a crise da repre-
senta¢do nasce com o modelo de representacdo. E justamente no momento
em que vemos um determinado modelo se instituir que percebemos a exis-
téncia de formas fora de seu campo gravitacional.

A nocao de dispositivo pode contribuir, pois, para uma renovacao da te-
oria do cinema, sobretudo no que diz respeito a ideia de um cinema expan-
dido sob todas suas novas modalidades, ou seja, de um cinema que alarga as
fronteiras do cinema-representativo instituido. Os dispositivos acionam va-
riacoes, transformagdes e posicionamentos que determinam o horizonte de
uma prdtica em ocorréncia, a pratica cinematogréfica, num feixe de relacoes
entre as quais se podem distinguir algumas esferas: as técnicas utilizadas, de-
senvolvidas, deslocadas; o contexto epistémico em que essa prética se cons-
tréi, com suas visoes de mundo; as ordens dos discursos que produzem in-
flexoes e hierarquizagdes nas “leituras” e “recepcdes” das obras; as condicoes
das experiéncias estéticas, inclusive os espacos institucionalizados e as dispo-
sicoes culturais preestabelecidas; e as formas de subjetivacdo, uma vez que os
dispositivos sdo, antes de tudo, equipamentos coletivos de subjetivacado.

Dito de outro modo, o conceito de dispositivo surgiu no cinema para,
depois, contaminar outros campos tedricos, em particular o da artemidia,
no qual se generalizou (fotografia, cinema, video, instala¢des, interfaces in-
terativas, video game, telepresenca etc.). Isso se deve ao fato de que obras
de arte e imagens deixaram de se apresentar necessariamente sob a forma
de objetos, uma vez que se “desmaterializam”, ou seja, se “dispersam” em
articulacdes conceituais, ambientais e interativas. Hoje, as imagens se es-
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tendem para além dos espacos habituais em que eram expostas, como a sala
de cinema e a televisdo doméstica, e ocupam galerias, museus e mesmo o
espaco urbano.

O cinema do dispositivo

O primeiro periodo da histéria do cinema se dd entre a invencao técnica
propriamente dita, em 1896, e a sua institucionalizacao, ocorrida por volta
de 1908. Durante esses anos, ainda ndo se sabia o que o cinema seria, razao
pela qual houve uma experimentacao febril relacionada ao seu dispositivo.
Grande parte dessas tentativas nao tinha a ver com o cinema de sala e ob-
teve éxito comercial até a prevaléncia deste: kinetoscépio (Thomas Edison,
1890), cineorama (Raul Grimoin-Sanson, 1889) e Hale’s Tour (William Keefe,
1903), entre outros.

Alguns exemplos de experiéncias realizadas neste periodo da histéria do
cinema nos permite perceber o quanto o Panorama estd na origem da esté-
tica da transparéncia e, por consequéncia, do processo de ocultamento do
dispositivo cinematografico que vai se consolidar ao longo do cinema dos
primeiros tempos

O Panorama é um gigantesco dispositivo imagético (muitos Panoramas
tinham uma tela com mais de mil metros quadrados) de comunicacdo de
massa, que dominou a Europa ao longo do século XIX. Patenteada por Ro-
bert Barker em 1787, tratava-se de um tipo de pintura mural construida
num espaco circular, em torno de uma plataforma central, de forma a criar
aimersao dos espectadores no universo representado pela pintura, como se
eles estivessem diante dos proprios acontecimentos.

Desse modo, a evolucdo do Panorama ao longo do século XIX se rela-
ciona a criacdo de um ambiente, de uma instalacdao, em que se apresenta
e projeta algo em torno do espectador, para que se gere nele a sensacao de
estar diante ndo de uma imagem, e sim da realidade simulada por ela. O
Panorama € o dispositivo aperfeicoado da estética da transparéncia, uma
vez que seu objetivo primordial é transportar o espectador no espago e no
tempo, trazendo-o para dentro da imagem, exatamente como na “forma ci-
nema, quando gera no espectador a sensacao de estar diante dos proprios
acontecimentos, sem nenhuma mediacao.
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Em 1900, na Exposicdo Universal de Paris, foram apresentadas trés nota-
veis instalacées panordmicas. O Mareorama era um dispositivo altamente
complexo: um navio de verdade, de setenta metros de comprimento e ca-
pacidade para seiscentos espectadores, era colocado sobre uma suspensao
sofisticada que fazia o navio balancar, simulando o balanco do mar. Este
navio era cercado por telas de pintura que passavam dos dois lados do na-
vio. Essas telas representavam cidades portudrias e criavam no espectador a
sensacao de que o espectador visitava as grandes cidades portudrias: Marse-
lha, Yokohama, Ndpoles, Ceildo, Singapura. Alem da suspensao e das telas,
havia ventiladores soprando sobre algas marinhas e efeitos de luz. Tudo no
Mareorama era muito bem calculado de modo a criar a sensacdo de que o
espectador estava viajando em um navio.

Os irmaos Lumiere, por sua vez, apresentaram o Photorama, sistema de
projecao de imagens fotogréficas de 360°, feitas por eles em todo o mundo,
em rotundas panoramicas de vinte metros de didmetros por dez metros de
altura. O espetdculo durava cerca de meia hora e cada vista, em torno de
cinco minutos. Entretanto, ndo podemos deixar de assinalar o fato de que
o Photorama é como o elo perdido entre os panoramas e o cinema. Basta
lembrar que os irmaos Lumiére investiram, até 1902, mais tempo e esforco
no Photorama do que no cinema, acreditando que esse dispositivo estava
mais sintonizado com o espectdculos panoramicos imersivos. Naquele mo-
mento, o cinema ainda ndo havia desenvolvido a sua dimensao discursiva, a
chamada “linguagem cinematografica’, que vai potencializar as outras duas
dimensodes (arquitetonica e tecnolégicas) no sentido de proporcionar um
espetdculo imersivo.

O Cineorama, patenteado por Raul Grimoin-Sanson em 1897, é um dis-
positivo formado por um prédio circular de cem metros de circunferéncia.
Suas paredes brancas servem de tela continua, na qual imagens saidas de
dez projetores compdem uma imagem unica. O centro da sala é ocupado
por uma imensa cesta de baldo, munida de seus acessdérios habituais, anco-
ra, cordas, contrapeso e escada, e o teto, coberto por uma cortina que imita
um envelope de aeréstato. Sob a cesta, estdo fixados os dez aparelhos que
projetam de maneira sincronizada, ap6s a sala ter sido escurecida, vistas de
decolagens e aterrissagens de baldes, estas obtidas pela passagem do filme
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ao contrario. Como veremos mais adiante, o Mareorama, o Photorama e o
Cineorama sao o ponto nodal do desenvolvimento do cinema imersivo, dos
parques temdticos, dos atuais sistemas de realidade virtual e das instalacoes
multimidias.

O Hale’s tour, explorado comercialmente por George Hale nos Estados
Unidos no inicio do século XX, era composto de salas de cinema imitando
vagoes de trem. O edificio principal simulava uma estacdo e empregados
uniformizados introduziam os espectadores em salas de sessenta lugares
para “viagens” de meia hora. Nas janelas laterais e traseiras dos vagoes,
projetavam-se imagens cinematograficas da grande paisagem americana,
filmadas originalmente em trens. Embora, segundo Noél Burch, houvesse
mais de quinhentas delas em torno de 1905, esse dispositivo desapareceu
pouco depois de 1910.

As experimentagdes, todavia, ndo pararam nesse momento de eferves-
céncia e incerteza quanto ao futuro do cinema. Houve, no pés-guerra, vdrias
experiéncias interessantes, a reboque das transformagoes produzidas pelo
cinema sonoro, o cinema colorido e a televisdao, que ndo deixa de ser uma
espécie de cinema feito com imagens eletronicas.

Em primeiro lugar, é preciso dizer que, nos anos 1950, a largura da tela
dobrou e o tamanho triplicou. Stephen Heath, contudo, apesar de sustentar
que o cinema nasceu quando a posicdo dos espectadores a frente da ima-
gem se definiu, adotando-se como padrao a tecnologia do filme de 35mm (a
tela fixa o desejo quando se torna um padrao), minimizou essas mudancas
na proporc¢do e no tamanho da tela, uma vez que, em seu entender, a tela é
apenas simbolo visivel do modo como o cinema cldssico constituiu o sujeito
da experiéncia (Heath, 1982). Para ele, a forma da tela é menos significativa
do que certas constantes, como os c6digos de representacao, entre os quais
a perspectiva renascentista que modela o espaco representado na tela; e do
que as operacdes de narrativas que transformam espaco em lugar, nas quais
se destacam as de sutura (cortes ou mudancas de plano), que esconderam
certas descontinuidades elementares. Se percebidas, tais descontinuidades
impediriam a unidade iluséria do objeto que o cinema se propunha a criar.

No entanto, por serem componentes da dimensao arquitetonica da sala,
a forma e o tamanho da tela modificam a dimensao discursiva do dispositi-
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vo e seus codigos de representacao, por exemplo, a perspectiva e o corte de
certos dispositivos de representacdo como campo e contracampo. Nao por
acaso, uma das maiores dificuldades do cinema imersivo advém do fato de
campo e contracampo se enfraquecerem ou serem, no caso dos cinemas de
360°, completamente destruidos.

O cinerama ou o cinema panoramico imersivo com som surround, de Fred
Walker (1938), foi criado como simulador no treino de atiradores de baterias
antiaéreas. Em 1952 a Paramount o lancou para concorrer com o cinemas-
cope (Henri Chrétien, 1953), adotado pela Twentieth Century Fox, mas como
exigia grandes investimentos — era realizado com trés projetores numa tela
semicircular, implicando grandes transformacdes no formato da sala conven-
cional de cinema, tradicionalmente estreita —, acabou por perder a disputa.

Cinema experimental

Em “Acinema” (Lyotard, 1978), Jean-Francois Lyotard chama a atencdo
para duas das mais radicais tendéncias do cinema experimental. A primeira
é representada pelo cinema da imobilidade completa, por exemplo, os fil-
mes de Andy Warhol e Michael Snow, com seus infindédveis planos-sequén-
cia. Os corpos de um tnico gesto de Warhol (alguém dorme oito horas em
Sleep, outro come 45 minutos em Eat e um casal se beija longamente em
Kiss) e os planos-sequéncia vazios de Snow (os 45 minutos de zoom de Wa-
velength e as trés horas de movimentos panoramicos de La Région Central)
sdo uma das principais tendéncias do cinema experimental, num processo
de radicalizacao dos tempos mortos do cinema moderno.

A segunda tendéncia € ilustrada por outra corrente, que visa obter o mé-
ximo de mobilidade possivel, isto é, uma espécie de imagem gasosa em que
o espectador tem dificuldade de identificar o que vé. Os cinemas de Peter
Kubelka, Stan Brakhage, Holis Frampton e Paul Sharits exemplificam o ci-
nema de velocidade maxima, no qual muitas vezes o plano equivale a um
Unico fotograma.

Para o cinema experimental, interessa ndo a impressao de realidade, pon-
to nodal do cinema de representacao, e sim a intensidade e a duragao das
imagens. Obviamente, um filme de oito horas que mostra um homem que
dorme nio € feito para passar numa sala de cinema. Hoje, esse tipo de experi-

53



CINEMA EM TRANSITO

éncia ganhou galerias e museus. Trata-se do chamado cinema de museu, que
ja possui seus cldssicos, como o filme de Douglas Gordon que transformou
Psicose, de Alfred Hitchcock (1960) na instalacdo intitulada 24 hour psycho
(1993), de 24 horas de duracao.

Cinema expandido

A diferenca do que pensa Gene Youngblood no jé cldssico Expanded Cine-
ma (1970), o cinema expandido, para nés, se caracteriza por duas vertentes:
as instalacoes que reinventam a sala de cinema em outros espacos e as ins-
talacdes que radicalizam processos de hibridizacdo entre diferentes midias.
Enquanto o cinema experimental se restringe a experimentacdes com o Ci-
nema e a videoarte se notabiliza pelo uso da imagem eletronica, o cinema
expandido € o cinema ampliado, o cinema ambiental, o cinema hibridizado.

O sensorama é um “protétipo” de realidade virtual desenvolvido com
imagens de cinema (Morton Heilig, 1955). Foi inventado pela utilizacao de
loops de pelicula, visdo panoramica e estereoscépica, som estereofdnico,
cheiros, vibracoes e outros efeitos, com o intuito de produzir a ilusdao de um
passeio de moto pelo bairro do Brooklyn. Trata-se da primeira tentativa de
criar um cinema interativo, ainda sem o auxilio de computadores. O dispo-
sitivo se apresenta como uma pequena cabine em que o espectador se senta
e “dirige” sua moto. Em comum com o que se passa no mareorama (viajar de
barco) e no cineorama (voar de balao), o espectador se sente participando
de uma acdo (andar de moto), numa espécie de antecipacao das visitas vir-
tuais realizadas com sistemas avancados de realidade virtual.

Cinema interativo

A principal novidade do digital reside no fato de que ele vale, sobretu-
do, por suas potencialidades. A tecnologia se dd ndo como um objeto, e sim
como um espaco a ser vivido, experimentado, explorado, ou seja, trata-se de
madquinas relacionais em que as no¢oes de simulagdo, cognicao e experién-
cia ganham novos contornos.

O primeiro aspecto a ser considerado aqui € a acdo do sujeito, que pode
ser percebida por meio da transformacao desencadeada por ele no ambien-
te virtual. Este s6 se revela, ou se atualiza, a partir da acdo do espectador ou
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interator, termo criado por Brenda Laurel (1991) para dramatizar a interati-
vidade das interfaces computacionais, a luz da analogia entre a experiéncia
interativa e o teatro grego, no qual os espectadores participavam da peca
representada. A experiéncia do espaco se torna possivel por um processo de
simulac¢do sensorial do espaco, por intermédio do dispositivo ou interface
que responde aos movimentos do interator. No caso de um sistema de reali-
dade virtual ou aumentada, hd ruptura com a utopia moderna da totalidade
de uma obra dotada de um comeco e de um fim, do ponto de vista do seu
significante. O espaco digital é potencialmente infinito, pois é cogerado pela
acdo do interator e se reapresenta a cada acesso. A diferenca do filme e do
Panorama, a forma final do lugar visitado depende da acdo do interator.

O segundo aspecto importante em jogo é a multidimensionalidade do
dispositivo: os estimulos que envolvem o visitante sdo intensos e reforcam
a sensacao de presenca e de integracdo do seu corpo ao ambiente. A partir
dessa situacao, podemos pensar a equivaléncia prética entre o espaco digi-
tal e o espaco fisico: quando o dispositivo funciona como um espaco com-
plementar ou compartilhado, ndo faz muita diferenca para o participante
estar num espaco real ou compartilhado, malgrado as diferencas existentes
entre eles.

Esse segundo aspecto evidencia outro problema: a relacdo entre repre-
sentacdo e realidade representada, uma vez que a obra digital ja nao é mais
a marca de um sujeito (o autor, que da sentido a obra), posto que ela é re-
alizada por outro: o leitor-usudrio. Nesses termos, o espaco digital se con-
figuraria como um campo de possiveis, em que o sujeito-enunciador for-
nece elementos e o sujeito-atualizador realiza parte de suas possibilidades,
podendo o usudrio ser encarado como coautor de uma obra digital jd que
contribui, de maneira efetiva, para sua formagdo. Nesse caso, ndo hd um
sentido preexistente a apreensao do usudrio, pois é a prépria experiéncia
que constréi o sentido.

E.VE (Extended, Virtual Environment, 1993), de Jeffrey Shaw, € uma ins-
talagdo em que a imagem é um ambiente virtual panoramico. O espectador
entra num domo, coloca um pequeno sensor na cabeca e, para onde quer
que olhe, vé uma imagem projetada no domo, justamente no lugar para o
qual olha, por um robd com braco articulado da industria automotiva. A
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imagem que ele vé é a imagem de um espaco real, mostrada por duas came-
ras de vigilancia que estao do lado de fora do museu. O espectador visualiza,
por meio da imagem projetada, uma realidade que existe de fato, para além
do domo, e a imagem projetada se move com os movimentos de cabec¢a do
espectador e das cameras de vigilancia. Assim, as cameras de vigilancia e o
braco do robd atualizam suas posicoes em funcdo dos movimentos da ca-
beca do espectador, uma vez que estes sao enviados pelo sensor ao compu-
tador, que controla as posi¢oes da camera e do robd. A interacao aqui ndo é
apenas exterior a relacdo entre o espectador e a obra. Essa espécie de caver-
na de Platao digital impressiona, pois nela ndao hd nada que possa escapar
ao olhar do espectador, jd que a imagem é “produzida” pelo préprio olhar do
espectador: para onde ele olhar, a imagem sempre estard numa espécie de
presenca pandptica desconcertante.

Desse modo, podemos dizer que o ressurgimento da imagem panorami-
ca nas instalacdes interativas contemporaneas produz uma complexifica-
¢ao darelacdo entre a imagem e o espectador. Hoje, as interfaces interativas
tém conferido maior amplitude as obras e permitido que o espectador as
explore e as transforme com sua agdo. Instalacbes panoramicas, portanto,
interessam porque fazem convergir o cinema, os Panoramas e as interfaces
computacionais em obras que unem imersao e interatividade.
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Tudo gira

Para Alexandre Veras

A partir de 2004, passamos a nos interessar pela questdo do giro (girar,
rodar, rodopiar, fazer olhar em torno), o que nos levou a criar um trabalho
chamado Circulado e um projeto de exposicao, intitulado Giro, com traba-
lhos de artistas brasileiros. Estes trabalhos, em sua maioria, sdo trabalhos
de video e instalagdo. Nao sdo trabalhos de videodanca, mas quando os ve-
mos “sentimos que hd algo que danca em nés” (Alexandre Veras). Ndo estao
relacionados diretamente a tradicdo da danca, mas possuem dancidade. A
nossa aposta é que o giro nos permite experimentar uma maneira préopria de
ver que estd profundamente enraizada no corpo, um modo préprio de ver
do corpo, seu percepto.

Entretanto, optamos por falar destes trabalhos em funcao de trés dife-
rentes regimes imagéticos, sem entrar na discussao do meio utilizado (filme,
video, videoinstalacao, instalacao interativa). Os artistas sempre se interes-
saram pelo cinema e a imagem em movimento. A relacdo entre cinema e
arte teve, ao longo do século XX — para muitos, o século do cinema —, trés
momentos privilegiados: o perfodo das vanguardas histéricas (futurismo,
dadaismo, surrealismo, expressionismo, abstracionismo), os movimentos
ditos do pés-guerra (pop art, neoconcretismo, minimalismo, arte conceitu-
al, Fluxus, body art, land art), e o periodo recente, no qual assistimos a disse-
minac¢do das novas tecnologias da imagem. A emergéncia das novas midias
coincidiram com o surgimento de uma nova categoria de cinema: trata-se
do cinema no campo ampliado das artes pldsticas, fenomeno recente co-
nhecido como “cinema de museu”, “cinema de exposicao” ou simplesmente
“cinema de artista”.

Enfim, trata-se de retomarmos esses momentos para neles situar algu-
mas linhas de forca que marcaram a histéria da relacdo entre cinema e cor-
po por meio da temdtica do giro.
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Da imagem-sonho aos balés dos corpos

O cinema de vanguarda possui trés tendéncias bdsicas: as imagens oni-
ricas, as sinfonias das cidades e os balés dos corpos — que se interpenetram.

Para Gilles Deleuze, a histéria é a variagdo do esquema sensério-motor,
isto é, a variacdo de uma imagem especial (subjetividade) quando esta ima-
gem se reporta a uma situagdo. As ligagdes entre o homem e o mundo, o
que ele vé (imagem-percepcdo), sente (imagem-afeto), faz (imagem-acao),
podem ser expressas pelo encadeamento de imagens atuais. Mas, é possi-
vel que o homem se encontre confrontado com situagées que perderam seu
prolongamento motor. Quando nos encontramos diante de uma situacao-
limite (situag6es ameacadoras violentas ou iminéncia de morte) ou dian-
te de estados psiquicos alterados — déficit de atencao, amnésia, hipnose,
alucinagdo, conflitos inconscientes etc. — ou de estados oniricos, a ligacdo
sensério-motora fica suspensa ou é retardada. De fato, com as perturbacoes
psicoldgicas (seja por motivos externos ou internos) a imagem atual do que
percebemos ndo se encadeia mais com uma imagem-motriz (acao, afeto,
percepcdo ou mesmo lembranca), mas entra em contato com um conjunto
de imagens virtuais, flutuantes e desencadeadas: estados difusos da consci-
éncia, devaneios, fantasmas, alucinagées, sonhos etc. Esta é uma das marcas
do cinema europeu, que enfrentou muito cedo um conjunto de fen6menos
de alteracao da consciéncia, onde o que importa € o estado de espirito do
personagem, mais do que suas agoes.

As imagens-sonho formam um vasto circuito — “o envelope extremo de
todos os circuitos” (Deleuze, 1985, p. 75-86) —, uma série de anamorfose, em
que cada uma pode ser virtual em relacao a seguinte, que a atualiza. Como,
por exemplo, na famosa imagem de O cdo andaluz (1928), onde a imagem
dalua, cortada por uma nuvem, d4 lugar a imagem de um olho, cortado por
uma navalha.

Quando os movimentos do filme se liberam inteiramente das situa-
¢Oes narrativas, quando as imagens flutuantes nao sao mais atribuidas a
um personagem (alguém com disturbios psicolégicos ou acuado por uma
situac¢do limite), dirfamos que elas passam a exprimir a alma do mundo.
E o caso dos balés mecanicos, tais como Ballet mécanique (Leger, 1924),
Photogénies (Epstein, 1924), Photogénies mécaniques (Grémillon, 1924),
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Entr’acte (Clair, 1926), Emak Baktia (Ray, 1926), Ballets of hands (Simon,
1928), Mechanical principles (Steiner, 1930), Hands (Steiner, 1942) e Object
lesson (Young, 1941).

Circumambulatio: 0 homem da camera e a universal variacao

A figura do circulo é um simbolo quase onipresente nas culturas. O cir-
culo é o simbolo da harmonia universal, que vai do interior (eu) ao exterior
(realidade), do micro (d&tomos) ao macro (Terra, Lua, Sol, cosmos). A forma
circular é um dos conceitos de base das culturas em geral, presentes tanto
na natureza (templo ciclico, relacdo da noite e do dia, esta¢des do ano etc),
quanto nos ritos e mitos que refor¢cam a periodicidade das atividades huma-
nas. As representacgoes culturais em geral supdem um incessante movimen-
to ciclico de recomeco e de reiteracdo. Se o curso das coisas supostamente
retorna periodicamente sobre si mesmo, € porque os ciclos sociais e c6smi-
cos ecoam o modo de ser das coisas.

O cinema, desde os primeiros dispositivos de producdo de movimento,
no inicio do século XIX, explorou os movimentos ciclicos, hoje conhecidos
como loops. Hoje em dia, a arte digital deve muito aos loops, anglicismo re-
corrente no meio artistico, para expressar a repeticao de pequenos trechos
(de som, de imagem, de programacdo, de processos, dispositivos e gestos
dos mais variados), visando a criacdo de um todo cujo significado extrapole
a soma de suas partes constituintes. Aline Couri (ver bibliografia) analisa o
uso de certos tipos de loops (mecanicos, eletronicos e digitais) surgidos a
partir do final do século XIX, com o aparecimento de modos de producdo
e reproducao imagéticos e sonoros. Ainda no inicio dos anos de 1920 uma
série de artistas produziram um tipo de cinema abstrato baseado nos efei-
tos visuais e loops dos brinquedos 6ticos pré-cinematogréficos: Taumatro-
pio (John Ayrton, 1925), Fenacistiscépio (Joseph Plateau 1929), Zoetrépio
(William George Horner, 1934). E o caso das abstracoes hipnéticas de Marcel
Duchamp (Anemic cinema, 1924), Walter Ruttman (Opus 1, 2 e 3, 1921-1925)
e Oskar Fischinger (Spirals, 1926).

Um outro género de filme conectado com as imagens-sonhos, ao lado
dos balés mecanicos e das abstracoes hipndéticas, sao os filmes que se apre-
sentam como sinfonias de cidades — Manhattan (Strand e Sheeler, 1921),
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Berlin Symphonie einer Grosstadt (Ruttman, 1927), Skyscraper symphonie
(Florey, 1928), Skyscraper (Murphy, 1929), City symphonie (Weinberg, 1929),
Sdo Paulo, sinfonia de uma metropole (Rodolfo Rex Lustig e Adalberto Ke-
meny, 1929), O homem da camera (Vertov, 1930).

O homem da camera, de Dziga Vertov (ao criar o Grupo Dziga Vertov, Go-
dard lembrava que o nome de Vertov significava “o pedo que gira”) € um caso
a parte. O que é notavel em O homem da camera é que ele faz da circumam-
bulatio seu conceito principal, seu motor interno, tanto no nivel do contetido
como no da forma.

Em O homem da cdmera tudo gira: a manivela da camera e do projetor,
a moviola, as rodas do trem, os carretéis das fabricas de tecido, os cilindros
dos motores. Do ponto de vista da forma, o filme se d4 como uma série de
ciclos imbricados. Se escolhermos arbitrariamente um primeiro ciclo, o fil-
me seria o dia na vida de uma grande cidade. Em seguida, viria o processo de
producao de um filme, sua filmagem, sua edicdo e sua proje¢do. Finalmen-
te, uma jornada de trabalho. Entretanto, ao examinarmos o filme de perto,
vemos que ele embaralha todos os ciclos. Do ponto de vista paradigmatico,
certas partes dos ciclos principais ganham autonomia: isso ocorre com a
sessdo de cinema, por exemplo, ou com o intervalo que se faz na jornada
de trabalho, onde os trabalhadores realizam atividades de lazer. Do ponto
de vista sintagmatico, outros ciclos vao surgindo entre os ciclos principais.
De modo que temos o ciclo da vida de uma pessoa: do seu nascimento a sua
morte, passando por seu casamento. De ciclo em ciclo, Vertov produz uma
universal variacdo, de forma que cada acado, cada imagem, age e reage uma
em relacdo a outra, até onde se estende o plano de imanéncia (o mundo
tornado imagem).

Segundo Deleuze, a teoria do intervalo, de Vertov, nada mais € do que a
ideia de uma imagem-percepcao pura, imanente as préprias coisas. O cine-
olho € o olho se tornando imanente na produc¢do de uma imagem-matéria,
uma imagem de antes do intervalo. E como se todos os ciclos se interconec-
tassem de tal forma que ndao pudéssemos discerni-los em termos de antes
e depois, de causa e efeito, de sujeito e objeto. Portanto, o que Vertov atinge
com O homem da cdmera é uma circumambulatio universal, uma universal
variacao acentrada. Nesse sentido, ao contrdrio dos filmes da imagem-sonho,
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onde o sonho remeteria ainda, em grande parte, ao sonhador (e portanto aos
seus esquemas sensério-motores), em O homem da cdmera, temos uma espé-
cie de grande imagem-cérebro, cujas circunvolugdes sdo autopoiéticas.

O cinema do corpo em transe

No cinema de vanguarda, os corpos se encadeiam em anamorfoses oniri-
cas, em balés mecanicos, enquanto no cinema experimental do pés-guerra,
ao contrério: eles ndo mais se encadeiam conforme a situacao sensério-
motora. O corpo deixa de ser um objeto naturalizado e faz ver o que nao se
deixa mostrar. No cinema do corpo, os corpos exprimem uma pluralidade
de maneiras de estar no presente. Nao € que os corpos nao ajam mais, mas
suas acoes, como dissemos acima, nao sdo mais determinadas pela situacao
sensOrio-motora.

O cinema do corpo, no Brasil, teve dois momentos marcantes. Em pri-
meiro lugar, o cinema marginal, um dos mais importantes movimentos do
cinema brasileiro, ao lado do cinema novo e da chanchada. O cinema mar-
ginal desenvolveu os meios de cotidianidade que nao param de decorrer nos
preparativos de uma ceriménia (ceriménia parddica em Rogério Sganzerla,
cerimonia diabdlica em Mojica Marins, cerimonia comica em Ivan Cardoso)
ou de uma teatralizacdo cotidiana do corpo (estilizacao burlesca em Andrea
Tonacci, teatralizacdo do espetdculo em Julio Bressane, carnavalizacao em
Neville d’Almeida). As atitudes e posturas do corpo (a demonstracao de pos-
turas categoriais da imagem em Sganzerla, Bressane, Neville e Cardoso, o fato
de que seus filmes sdo, em boa parte, parédias de género: policial, terror e,
sobretudo, chanchada) nao param de passar pela teatralizacao cotidiana do
corpo, com suas esperas, suas fadigas, suas inquietacoes e apaziguamentos.

Um segundo momento surgiu entre os artistas pldsticos contemporane-
o0s, a partir das obras de Hélio Oiticica, Lygia Clark e Lygia Pape, que, depois
do neoconcretismo, fardo de suas obras um processo de experimentacdo ge-
neralizado. Essa experiementacdo passa, antes de mais nada, pelo corpo a
corpo dos espectadores com a obra, como no Parangolé, obra seminal, que
implica um processo de incorporacio. E nesse contexto de esgotamento do
repertério modernista que parte dos artistas cariocas da geracdo seguinte
empregard os novos meios de producdo imagética, em particular o cinema
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e o video, submetendo-os a suas necessidades experimentais e conceituais.
Entre 1974, o grupo de pioneiros da videoarte, como dissemos anteriormen-
te, vao produzir uma série de videos onde o corpo é o personagem principal.
Neles, gestos cotidianos repetidos de forma ritualistica vao produzir uma
atitude do corpo que leva o pensamento a repensar as formas de producao
de subjetividade na nossa sociedade.

Em O mundo de Janiele (2007), o artista Caetano Dias mostra uma menina
que brinca de bambolé. O video comeca por mostrar uma menina adolescen-
te girando muito sutilmente tendo como fundo o azul do céu. Ndo sabemos
o que faz o corpo da menina balancar até vermos que ela brinca de bambolé.
O giro do bambolé é complementado pelo giro da camera, que faz o mundo
girar ao redor da menina. No inicio, trata-se de um movimento em contra-
plongée, que pouco a pouco vai descortinando o mundo de Janiele: uma fave-
la na periferia da cidade da Bahia (como se dizia antigamente quando nos re-
feriamos a Salvador). A musica € o som de uma caixinha de musica, de forma
a criar um constraste entre o sonho de crianca e a dura realidade do mundo
a qual ela pertence. Poucos trabalhos nos sensibilizaram tanto ultimamente,
pela sutileza com a qual miséria e beleza se misturam em uma realidade que
é anossa, quando nés nos dispomos a vé-la como se a vissemos pela primeira
vez. Em O mundo de Janiele, como nos videos dos pioneiros, a beleza do gesto
banal e cotidiano da danca de bambolé se transforma, pouco a pouco, naque-
le intolerdvel da realidade dura que é o mundo das periferias brasileiras.

Em dois videos que compdem um diptico, Uma ilha (2006) e Duas ilhas
(2006), Analu Cunha desenvolve uma visdo panoramica, em giro, da paisa-
gem. Em Uma ilha, uma voz de mulher cantarola (como para ela mesma) um
gospel a capella. No largo da Carioca, no Centro do Rio de Janeiro, a cAmera
gira sem parar, enquanto vemos as pessoas passarem apressadas em suas
rotinas de trabalho. A voz entoa de memoria a musica “Deep River” (Harry
Thacker Burleigh), cuja primeira estrofe é “my home is over Jordan”, e trans-
forma o rio Jordao em um lugar imagindrio ao substitui-lo por “crossland’.
Na verdade, esse “ato falho” gera uma conexao interessante, uma vez que 0s
passantes parecem carregar consigo todo o peso do fardo do trabalho. Alids,
isso fica ainda mais intenso pelo fato de termos a impressao de o giro da
camera dar a sensagdo de os passantes serem os mesmos, como se houvesse
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uma repeticao. A repeticdo decorre em parte porque nao conseguimos reter
na memoria a imagem dos passantes.

Em Duas Ilhas ouvimos duas pessoas murmurarem a musica de Jorge
Ben e Toquinho, “Que maravilha”, enquanto vemos a camera girar no meio
da lagoa Rodrigo de Freitas. No horizonte, vemos o desenho sinuoso das
montanhas sob o céu azul: a paisagem é estonteante. As vozes e a melodia
cantarolada contaminam a paisagem e produzem uma sensacao de subli-
me, um sentimento de uma intensa beleza, quase insuportdvel. Nesses dois
videos Analu Cunha consegue a faganha de fazer das vozes um movimento
acentrado que anima o giro: € como se a voz fosse um centro de indetermi-
nacao que faz a imagem girar. Ndo se trata da voz dessa ou daquela pessoa;
pelo contrdrio, a voz se torna puro movimento, movimento das pessoas que
cruzam a cena em dire¢do a seus afazeres cotidianos, ou da paisagem subli-
me, grandiosa, que ndo podemos exprimir sendo a partir desse movimento
infinito que transforma o giro em um sentimento indizivel. No fundo, o giro
comparece aqui como um movimento de presentificacdo, um movimento
que faz do tempo uma presenca que se desdobra, uma abertura infinita,
por meio da qual o tempo do que acabou de desaparecer (passado) se torne
contemporaneo ao que ainda estar por aparecer (futuro). E como se o giro,
contaminado pela voz, que o percorre de dentro, transformasse o centro do
movimento no espaco virtual a partir do qual se atualiza o que vemos como
uma presenca sempre por Vir.

Em seu video E pur si mouve (2007), Carla Zaccagnini radicaliza o mo-
vimento de descentramento dos videos de Analu Cunha. No topo do mon-
te Abisko, em meio a uma cadeia de montanhas do parque nacional de
Abisko, na Laponia sueca, Zaccagnini instala uma vitrola, sobre a qual ela
poe para tocar uma selecdao de musicas interpretadas pelo pianista sueco
Jan Johansson. Sob a vitrola de 33 rota¢des por minuto, ela instala uma ca-
mera que nos mostra a paisagem em volta, sob a luz do sol da meia-noite.
Sem duvida aqui a musica de Johansson contribui de forma inegdvel para
fazer falar a paisagem, que gira em uma velocidade estonteante. O video
cria uma estranha vertigem que €, sem duvida, fruto da combinacado dos
elementos audiovisuais: a luz do sol a meia-noite, a musica crepuscular
com toques romanticos de Johansson e a grande velocidade do giro da ca-
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mera, que produz uma imagem com rastros coloridos.

Do dispositivo do cinema ao cinema do dispositivo: aimagem-corpo

Habitualmente, quando pensamos em cinema, a imagem que nos vem
a cabeca € a de um espetdculo complexo que envolve pelo menos trés ele-
mentos distintos: uma sala de cinema, uma proje¢ao de uma imagem em
movimento e um filme que conta uma histéria de aproximadamente 2 ho-
ras. A exemplo do que vem sendo dito hoje sobre as novas tecnologias de
comunicacao, poderiamos dizer que o cinema sempre foi multimidia, uma
vez que faz convergir trés dimensoes diferentes em seu dispositivo: a arqui-
tetura da sala, herdada do teatro italiano, a tecnologia de captagdo/proje-
¢ao, cujo formato padrao foi inventado no final do século XIX, e, finalmente,
a forma narrativa (estética ou discurso da transparéncia) que o cinema ado-
tou, a partir do cinema de Holywood, influenciados pela vontade de viajar
sem se deslocar (=imersao).

Quando dizemos que os irmdos Lumiere inventaram o cinema, esque-
cemos que o cinema dos irmdos Lumiere s6 continham as duas primeiras
dimensodes supracitadas. Na verdade, foi apenas recentemente que come-
¢amos a distinguir o cinema dos primeiros tempos (1896-1908), cinema de
atracoes (Noél Burch, André Gaudreault, Tom Gunning etc), do cinema nar-
rativo cldssico, que emerge em torno de 1908. A histéria do cinema nos per-
mite distinguir dois momentos absolutamente diferentes: aquele da emer-
géncia de um dispositivo técnico (o cinema como dispositivo de producao
de fantasmagdricas) e aquele outro, fruto de um processo de institucionali-
zacao sociocultural do dispositivo cinematogréfico, o cinema como institui-
¢ao de uma forma particular de espetdculo (formacgao discursiva).

Quando, hoje, dizemos que, as novas tecnologias, por um lado, e a arte
contemporanea, por outro, estdo transformando o cinema, precisamos per-
guntar: de que cinema se trata? Portanto, o cinema convencional, que dora-
vante chamaremos de “forma cinema”, é apenas uma forma particular de ci-
nema que se tornou hegemonica, um modelo estético determinado histdrica,
econdmica e socialmente. Trata-se de um modelo de representacao, “forma
narrativa-representativa-industrial’ou N.R.I. (Claudine Eizykman), “modelo-
representativo-institucional” ou M.R.I. (Noél Burch), “estética da transparén-
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cia” (Ismail Xavier). O cinema, enquanto sistema de representacao, nao nasce
com sua invengao técnica, pois leva algo em torno de uma década para se
cristalizar e se fixar como modelo.

Entretanto, a forma cinema ndo é um dado natural, incontorndvel, mas
uma idealizacdo: nem sempre hd sala, a sala nem sempre € escura, o projetor
nem sempre estd escondido, o filme nem sempre € projetado (muitas vezes
e cada vez mais, ele é transmitido por meio de imagens eletronicas, seja na
sala, seja em espacos outros),' o filme nem sempre conta uma histéria (mui-
tos filmes sdo atracionais, abstratos, experimentais etc.). Ao longo da hist6-
ria do cinema temos pelo menos cinco momentos fortes que se notabilizam
por grandes diferencas, variacoes e rupturas face a forma cinema: cinema
dos primeiros tempos, cinema experimental, arte do video, cinema expan-
dido, cinema de exposicao.

Hoje, quando entramos em uma instalacdo de cinema, em um museu ou
galeria, o que mudou se compararmos ao modelo instituido? Em primeiro
lugar, a arquitetura: j4 ndo estamos mais em uma sala de teatro (movie thea-
tre). Em segundo lugar, muda a forma de projecdo: numa instalacao, as ima-
gens se espacializam de forma que o espaco muitas vezes se confunde com
as imagens, propriamente. Essas projecoes sdo, no mais das vezes, multiplas,
de tal forma que € o espectador que deve se mover para vé-las. Diante dessas
telas, o percurso ou o movimento do espectador € determinante. Finalmente,
adimensao temporal de uma instalacdo é o que mais importa, uma vez que, a0
contrdrio do espetdculo tradicional, as instalacdes implodem a temporalidade
do espeticulo, de forma que ndo temos mais como determinar seu comego,
meio e fim. Eaquiquea contribui¢do do espectador ganha umanova dimensao.
O espectador pode consagrar mais ou menos tempo ao que vé, seu percurso
pode mudar o sentido do que ele vé. Enfim, é como se a obra nao preexistisse
mais a relacao que vai se estabelecer com o espectador. A instalacao nao deixa
de ser uma espécie de Parangoléaudiovisual; ou o espectador aincorpora, seja,
encontra um lugar para si diante daquelas imagens e sons, ou ela ndo existe.

Passamos, portanto, de uma imagem do corpo para uma imagem-cor-

1 Hoje, mais de 80% da audiéncia de um filme o assiste por meio de imagem eletronica, seja na
tevé aberta, na tevé a cabo ou aluguel de video home.
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po, uma imagem “interativa”’, uma vez que ela depende de um processo de
incorporacao do espectador. A questdo do dispositivo estd completamente
entranhada neste udltimo regime da imagem enquanto corpo. Tudo nos leva
acrer que, nas instalagdes, o cinema sofre uma transformacao radical. A ins-
talacdo permite ao artista espacializar os elementos constitutivos da obra. O
termo indica um tipo de criacdo que recusa a reducao da arte a um objeto
para melhor considerar a relacao entre seus elementos, entre os quais, mui-
tas vezes, estd o préprio espectador. A obra é um processo, sua percepgao se
efetua na duragdo de um percurso. Engajado em um percurso, envolvido em
um dispositivo, imerso em um ambiente, o espectador participa da mobili-
dade da obra. A experiéncia da obra pelo espectador constitui o ponto nodal
do trabalho. Nela, o espectador €, a um s6 tempo, espectador e personagem,
alguém que experimenta, e ao experimentar, se recria (esta é a inica forma
de interatividade que interessa).

Na videoinstalacdo Cdmera folia (2004), Mauricio Dias e Walter Riedweg
utilizam quatro projec¢des de video, que ocupam dois lados de um espaco oc-
tagonal (sendo que o fundo e a entrada sao vazios), para nos fazer sentir a
presenca recorrente do movimento do rodopio e do giro nos diversos perso-
nagens que desfilam nas escolas de samba do carnaval carioca: as baianas,
o mestre-sala e a porta bandeira, os passistas em geral etc. Segundo Luciano
Figueiredo, a ideia que ensejou este trabalho teve origem na observacdo do
movimento rotativo tipico das evolucoes da ala das Baianas. Como se sabe, a
ala das Baianas de qualquer escola faz do movimento circular o forte de seu
desempenho, girando incansavelmente, com suas saias de didmetros exage-
rados, para que fique evidente para quem assiste das arquibancadas a forca
da danca em rodopio, o éxtase e o entusiasmo pelo samba.

Para captar esse movimento de rodopio dos sambistas das escolas, eles
criaram um dispositivo em forma de estandarte eletronico composto com
quatro cameras em seu topo. Esse dispositivo permitia captar, ao ser gira-
do em 360 graus, as imagens do entorno, reproduzindo assim a visdo do
topo do estandarte. Segundo os artistas, “o objeto-camera criado consegue
realizar um tipo raro de concrecdo entre forma e conceito: uma camera
que por sua forma e movimento estd integrada a acao do carnaval do qual
participa e que ao mesmo tempo grava todas as imagens que seu escopo
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e angulos sdo capazes de captar, ou seja, suas possibilidades céntricas e
excéntricas afirmam sua participacdo na acao do carnaval, dissolvendo a
relagdo entre aquilo que esta dentro e aquilo que se encontra fora da repre-
sentacao e do mundo externo”. Aimagem de cada uma das quatro cameras
é posteriormente projetada no espaco instalativo, de modo a fazer o espec-
tador participar do éxtase e do vértex do rodopio do samba.

Em seu texto sobre Cdmera folid, Figueiredo faz referéncia ao trabalho
de Vertov. Como vimos, o cinema de Vertov produz uma imagem-percepgao
pura, uma percep¢do inumana, imanente aos proprios eventos e objetos.
Um olho sem distancias, nem perspectivas, um olho que nao é governado
pelo verbo, mas pela vontade de se tornar imanente ao mundo. E nesse sen-
tido que podemos dizer que a instalacao de Dias & Redweg nos faz ver como
se fossemos baianas, porta-estandartes, porta-bandeiras e passistas de es-
colas de samba. Dias & Redweg, mais uma vez, utilizam o outro como inter-
cessor para nos permitir atingir a alteridade, ou seja, nos tornarmos outro.

Em sua instalacdo, Alongamento, praia do Arpoador (2007), Frederico
Dalton utiliza um dispositivo com plataforma giratéria onde ele dispoe de
dois projetores que projetam duas imagens apontadas em sentido opostos.
As imagens mostram um jovem que se alonga no calgadao da praia de Ipane-
ma em dois momentos distintos, o momento de alongamento e o momento
de relaxamento. A plataforma é colocada num dos cantos da sala. Como ela
gira, as imagens se deformam (se alongam) ao serem projetadas em angu-
los diagonais aos das paredes: “O percurso giratério sobre as paredes em
angulo reto da galeria produz estiramentos e contragdes sobre as imagens,
o que transfere para o plano dinamico da percepcao da obra a experiéncia
registrada nas fotos. Além disso, ao situarem-se uma diante da outra, as duas
imagens da mesma pessoa fazem alusdo a autoconhecimento e narcisismo”
(Frederico Dalton). Como na maior parte de seus trabalhos, em Alongamen-
to Dalton cria o dispositivo de “proto-cinema” (o termo foi concebido pelo
préprio artista) em funcdo das imagens obtidas, e ndo o contrdrio. Nesse
caso especifico, o giro funciona como o elemento genético que faz com que
Dalton produza a relacdo intrinseca entre forma e conteiddo. As imagens gi-
ram, e ao girarem, se alongam, ao mesmo tempo em que nos mostram o
processo de alongamento do corpo. Também aqui na obra de Dalton, como
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na obra de Dias & Redweg, ndo se trata de uma representacao de algo que se
encontra do lado de 14 da imagem, do corpo que ela representa, mas tam-
bém e, sobretudo, do corpo da prépria imagem. Trata-se de uma imagem
que faz corpo, e esse corpo da imagem, nesses casos especificos, passam
pelo giro. E girando que a imagem ganha corpo.

O cinema se move, em parte movido pelo espectador (cinema interativo),
em parte movido pelos novos desejos de arte (cinema instalacdo). Em vdrios
de seus trabalhos de cinema instalativo, a cineasta e artista Katia Maciel uti-
lizou vdrios tipos de interface: o mouse e a tela do computador, os sensores
e, em particular, o sensor de pressdo (sensor de piso) para permitir que o es-
pectador possa interagir com as imagens vistas. Katia criou o termo “trans-
cinema” para exprimir as transformag¢des em curso no cinema. Em um de
seus trabalhos, Ginga eletrénica (2004), um espaco circular mostra uma roda
de capoeira formada pela projecao de quatro telas. Entre uma tela e outra ha
uma pequena abertura para permitir a participacao do visitante. Ao se apro-
ximar, o espectador pressiona o sensor de piso, e, assim, ativa o sistema que
aciona imagens e sons de uma roda e a luta entre dois capoeiristas. Estes sdao
projetados, um diante do outro, em duas telas opostas. No chio da roda, uma
imagem subjetiva, filmada por uma camera presa na cabeca de um dos joga-
dores, € projetada. Esta imagem remete a sensacao do capoerista quando esta
jogando. O espectador pode sentir entdo a vertigem dos movimentos de uma
maneira préoxima aquela que sentimos quando jogamos capoeira. A cada vez
que um outro espectador entra no circulo, os capoeiristas sao trocados.

Do giro sufi ao Circulad6

Uma das técnicas mais antigas e intensas de giro, foram desenvolvidas
pelos dervishes, o giro sufi. As imagens dos giros sufis (que podem durar
horas) me impressionaram por muito tempo. Os giros sufis sdo, como as
mandalas (circulo mdgico), uma forma de conexdo profunda do dtomo
nuclear da psique humana com o cosmos. As poesias misticas cantadas
no Sama, juntamente com a musica e o giro, criam no dervishe uma em-
briaguez que gera uma sensacdo de esquecimento do eu e de imersdo no
divino. Os dervishes se deslocam no inicio com lentidao e fazem trés vezes
a volta na pista. Cada dervishe se volta para aquele que estd atrds dele e se
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inclinam, em uma saudacao, antes de retomar suas circunvolugées. De-
pois da terceira volta, o mestre toma seu lugar no tapete e os dancarinos
esperam. Entdo os cantores entoam seus cantos, e quando eles param, os
dervishes, em um gesto grandioso, fazem cair seus mantos negros, desve-
lando suas vestes brancas. Esse gesto simboliza a perda da ilusdo, como se
o envelope corporal desse lugar a ressurreicdo. De bracos cruzados sobre
o0 peito e maos sobre os ombros, os dervishes comecam a girar lentamente
em torno de seus eixos. Quando o giro atinge uma certa velocidade, eles
levantam os bragos, a mdo direita virada para o céu para recolher a graca
divina, enquanto a mao esquerda estd voltada para a terra, de modo a fazer
a graca divina descer sobre a terra. Ao mesmo tempo em que eles giram em
torno deles mesmos, eles giram em torno da sala. Esse duplo giro tem sua
simbologia: assim como o homem gira em torno de seu centro, seu cora-
¢do, enquanto os astros giram em torno do sol. Esse simbolismo césmico é
o verdadeiro sentido do Sama: toda a criacdo gira em torno de um centro.
A danca ndo é apenas uma reza, ela é o simbolo do processo de superacao
de si em prol da unido suprema com o divino. Esse movimento intenso de
circumambulatio estd presente em outro momento jubilatério do islamis-
mo: o giro em torno da Meca.

A performer Eleonora Fabido desenvolveu uma série de trabalhos em tor-
no do giro, que ela chamou de Giro versdo rua e Giro versdo galeria. Fabidao
desenvolveu uma técnica particular para girar por longos periodos (meia
hora, uma hora, duas horas), embaixo de umbrais de portas, narua e mesmo
em pontes. Ao contrdrio da dancgarina cléssica (que gira fixando um ponto
no espaco) ou do dervishe, que gira e fixa o olhar na mao direita, Eleonora
olhava sempre para frente, para o mundo: “De frente para o mundo que esta
em todos os lados.”

Nas performances de Fabido, hd sempre elementos outros que conec-
tam o seu giro a certos elementos pertubadores: grossos cabos de energia,
amoladores de faca, pontes etc. E preciso lembrar como a ideia de fazer esse
trabalho lhe veio. Quando morava em Nova York, e nos dias que precederam
a queda do World Trade Center, Fabido se sentia tonta e meio perdida. En-
trava na sala de trabalho, mas ndo conseguia se concentrar. Seu pensamento
divagava, sem norte. Daf que um dia ela comeca a girar como um modo de
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exorcizar essa condi¢do de desnorteamento, que fica clara em um ou outro
de seus comentdrios, chamado “Spinning Notes”, ainda inédito. Diz ela:

Estou procurando girar olhando para frente, para o mundo; de

frente para o mundo cuja frente estd em todos os lados.

...manter o corpo e amente relaxados, o mais relaxados possivel,
nessa movimentacdo; estar a0 mesmo tempo perceptiva,
altamente aberta para tudo o que se passa ao meu redor, mas
parcialmente cega e surda. Estar presente e ausente; ser capaz
de me relacionar com o outro de uma maneira nova e inusitada

e, a0 mesmo tempo, ser incapaz de me relacionar sem rodeios.”

“...me caminhar em circulos, friccionar até romper as fronteiras
entre interno e externo, sentir os musculos, 0os 0ssos, 0s 6rgaos
repuxando cair: nesse giro, longo giro, mesmo que nao se caia,

cai-se; a quasi-queda move o girar.

Essas anotacoes de Fabido nos lembram o belissimo ensaio escrito por
R.D. Laing, o psiquiatra psicodélico da antipsiquiatria. Laing, ao escrever
“Knots” (Lacos), tentou catalogar e listar uma série de sintomas ou loops
mentais que afetavam seus pacientes. Esses loops mentais sdo escritos sob
a forma de prosa, de didlogo, entre dois personagens, Liicio e Licia. Os did-
logos parecem abstracdes intelectuais, mas exprimem muito profundamen-
te os loops mentais gerados em estados de neuroses, onde o automatismo
psiquico ganha uma certa autonomia sobre o nosso pensamento. Estamos
diante de certas situacdes que nao possuem mais conexoes com as situacoes
traumadticas, mas essas situacdes voltam em sentimentos que se repetem.

Tomemos uma delas, que tem a ver com a situacdo da desconstrucao,
pelo giro, entre o dentro e o fora, por exemplo. Citamos Laing, respeitando
sua maneira de espacializar o discurso:

A gente estd dentro

logo a gente estd fora daquele dentro onde a gente esteve
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A gente se sente vazia

porque nao hd nada dentro da gente

A gente trata de por dentro da gente
aquele dentro do fora

dentro do qual a gente jd esteve
quando a gente trata de por a gente
dentro daquilo de que a gente estd fora:
para devorar e ser devorado

para por o fora dentro e para estar

dentro do fora

Mas foi quando, em 1989, assistimos ao documentério Thelonious
Monk, Straight no Chaser, que decidi realizar um trabalho com o zoetré-
pio, tendo como tema principal o giro. As performances de Thelonious,
com seu minimalismo errante, suas harmonias dissonantes e a indiscerni-
bilidade da melodia e a harmonia, sdo tdao hipnéticas para quem as houve
com frequéncia, quanto o giro sufi. O que muitos nao sabem é que Thelo-
nious foi, pouco a pouco, mergulhando em um processo de esquizofrenia
sem retorno. Depois dos anos 1960 em diante, as crises de Thelonius se
davam com mais frequéncia, o que levava Thelonious a rodopiar como um
pedo. Por ironia, o nome completo do Thelonious era: Thelonious Sphere
Monk. E como se a experiéncia do giro, de anulacido e de fragmentacao
esquizofrénico de Thelonious j4 estivesse, desde o inicio, inscrita em seu
proprio nome.

Lembramos que o zoetrépio foi dos primeiros dispositivos de imagens
em movimento. Inventado em 1834 por William Horner, o zoetrépio foi ba-
tizado “Daedalum” ou “roda do diabo”. O zoetrépio € um tambor contendo
ranhuras ou frestas que permitem o espectador visualizar um conjunto de
imagens em seu interior. Essas imagens formam uma animag¢do. Na épo-
ca que o zoetrépio foi inventado as imagens eram geralmente feitas a mao.
Posteriormente o zoetrépio se tornou um instrumento dos animadores, que
podem utilizd-lo para testar o processo de intervalo-acao.

O projeto Circulado (2004-2009) retine imagens de arquivo de persona-
gens que vivem situacoes limite: Thelonious Monk (Monk rodopia em torno
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de si mesmo, no palco, como se estivesse em um surto psicético); Edipo (no
filme de Pasolini, Edipo rei, cada vez que Edipo chega em uma encruzilha-
da, coloca a mao nos olhos, gira, e segue o caminho na dire¢do em que ele
parou, como uma forma de ndo escolher o destino previsto pelo ordculo),
Corisco (no filme de Glauber Rocha, Deus e o diabo na terra do Sol, Corisco,
antes de cair morto, abre os bracos e gira), Sufi (o giro sufi é uma das técnicas
mais antigas e vigorosas de giro e transe), Pomba Gira (quando a Pomba Gira
entra em transe ela realiza seu giro). Cada zoetrépio contém imagens de ex-
periéncias limites (loucura, transe, morte, destino) de personagens ao mes-
mo tempo singulares e universais. Cada espectador podera interagir com os
zoetropio, imprimindo em cada um deles um ritmo para a imagem e o som.
Ainstalagdo tenciona fazer o espectador vivenciar uma imagem hibrida, en-
tre o pré e o pds-cinema.

O projeto Circuladé, como a maior parte de meus projetos, uma vez
conceituado, se atualiza em dispositivos imagéticos diferentes. 1) uma
videoinstalacdo, onde vemos cinco telas com os personagens e 0s sons
correspondentes; 2) uma instalacdo com zoetrépios sonoros; 3) uma ins-
talacdo interativa, onde o espectador, por meio de uma manivela, pode
determinar a velocidade do giro das imagens projetadas no espago. O que
me interessava, desde o comeco, era criar um circulador no qual vemos
personagens rodopiando, por meio do giro que os espectadores imprimem
na manivela do dispositivo. As imagens e sons criariam ainda efeitos psi-
codélicos nas paredes da sala, de tal forma que o exterior dos aparelhos
fosse complementada com um ambiente hipnético. Enfim, trata-se de
misturar, em um unico trabalho, dispositivo e conceito, loops mentais e
loops fisicos, imagens de giro e dispositivos circulares, imagem em mo-
vimento e movimento do espectador. Ou seja, fazer desse trabalho uma
ponte que conecta os dispositivos pré-cinematograficos aos dispositivos
pos-cinematogréficos, tendo como contetido e como forma a questdo do
giro e do corpo da imagem.
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Os trés regimes deleuzianos
da imagem cinematografica

Para Luciano Figueiredo

Em 1964 Godard realizou Alphaville. Por que falar de Alphaville hoje, e,
sobretudo, por que retomar este texto, escrito hd vdrios anos? Em primeiro
lugar, porque ele contém os trés principais modos de subjetivacdo presen-
tes na tipologia deleuziana das imagens cinematograficas. A cada um desses
modos correspondem, como veremos, diferentes tipos de decupagem, de
movimento de camera, de montagem, de narracdo e de grafismos. Alpha-
ville, como veremos, é ao mesmo tempo um filme de acao (imagem-acdo),
um filme da imagem-afeto (onde o que importa é o estado de espirito do
personagem, a forma como ele reflete a situagdo) e um filme moderno do
pos-guerra, cinema da imagem-tempo. Lembramos que esses tipos de cine-
ma correspondem, grosso modo, ao cinema americano, ao cinema europeu,
e ao cinema moderno do pds-guerra.

Em segundo lugar, porque Alphaville nos parece um desses cldssicos que
nao param de se transformar e de nos transformar, verdadeira fonte de tem-
po. Por exemplo, hoje, Alphaville nos parece ter sido o filme que marcou a
emergeéncia do serialismo godardiano, serialismo que s6 veio a se exprimir
de forma radical em Histoire(s) du Cinéma (1988).

Alphaville é um filme estrutural, e, nesse sentido, como toda obra estru-
turalista, ele € marcado por uma ordem topoldgica de seus elementos. Al-
phaville é a0 mesmo tempo um filme de série (ele pertence a varios géneros,
dependendo da configuracdo de seus elementos) e um filme serial, um filme
de séries multiplas e comunicantes através de seus elementos paradoxais
(entre eles a figura de uma luz intermitente). O que chamamos de elemento
paradoxal é no fundo um elemento virtual, um objeto singular como ponto
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de convergéncia das séries divergentes, e que faz de Alphaville um filme da
estética do simulacro, como veremos.

Alphaville se apresenta como um filme policial de série B — uma aven-
tura de Lemmy Caution, personagem de um seriado de tevé interpretado
por Eddie Constantine — pelos diversos estere6tipos e temas que ele contém:
perseguicdes, universo noturno, peso da fatalidade, amor a primeira vista
entre o detetive-espido e a mulher que poderia ser seu pior inimigo.

Alphaville pertence a um outro género de filme, o de ficcdo cientifica, onde
o homem, sua sensibilidade e sua sociedade sdao oprimidos por uma tecno-
logia e uma légica desumanas, implacdveis. Os habitantes de Alphaville tém
seus gestos, vozes e pensamentos automatizados, teleguiados por Alpha 60.

Filme de aventura policial, filme de fic¢ao cientifica,! Alphaville é tam-
bém um filme mitico. De fato, se por um lado Alphaville nos mostra um
misto de sociedade facista com sociedade de controle, por outro lado ele se
reporta a um tempo muito antigo, mais do que remoto, tempo das origens,
onde a poesia e a noite pareciam existir absolutamente.

Caracterizados pela destruicdo de sua lingua, que pouco a pouco se de-
sarticula e empobrece, assim como seus gestos, vozes e pensamentos, os ha-
bitantes de Alphaville se tornam os portadores disso que eles mesmos per-
seguem ou ignoram: pois quando certas palavras desaparecem e a sintaxe se
desarticula, essa mesmas palavras emergem em liberdade no diciondrio cen-
surado. Purificadas e ensinadas de novo, elas sao restituidas ao estado poéti-
co. Da mesma forma que os fragmentos da poesia de Paul Eluard, citadas ao
longo do filme, emergem do fundo de uma massa sonora como de um tempo
que nunca foi presente — assim como de uma memdaria imemorial, recriando-
a -, os faréis, as lampadas e os sinais de Alphaville parecem resgatar a cidade
da noite eterna em que ela se encontra. Lembramos ainda que a fotografia
contrastada muitas vezes nos faz lembrar os primérdios do cinema.

No momento mesmo em que o filme se torna mais poético, no momento
em que o amor é desnudado, no momento em que as palavras se libertam
da imagem, no momento em que o olhar se liberta da acdo e da memoria do

1 E interessante notar que a critica nao tenha feito nenhuma andlise comparativa entre Blade
runner, de Ridley Scott, e Alphaville.
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passado, o filme nos projeta em um tempo mitico porque fonte do mito, da
poesia e do olhar ao mesmo tempo. Para quem nao se lembra, nos referimos
ao mito de Orfeu. De fato, é como Orfeu que Lemmy Caution rapta Natacha
da noite de Alphaville. O que Godard nos mostra muito bem, é que se por
um lado “a poesia transforma a noite em luz”, como diz Lemmy Caution,
citando Eluard, é somente o mergulho na noite que permite o nascimento
da luz e de um novo olhar. Uma vez reencontrados, o olhar, como a poesia,
s6 podem se perder. E é justamente porque a poesia estava perdida que ela
pode brilhar constantemente na noite de Alphaville. A verdadeira questao
colocada em Alphaville se desenha como uma nova versao da busca de Or-
feu: € na busca de seu préprio canto que Orfeu se pds a caminho. Busca que
pode muito bem ser resumida por uma frase de Guimaraes Rosa: “Se procu-
ro, estou achando, se acho, estou procurando.”

Podemos considerar Alphaville sob a luz de um outro mito grego: o mito
de Proteu. Proteu € simulacro, € mdscara: ele € ao mesmo tempo revelacdo e
recobrimento. Ele se mostra se escondendo e se esconde se mostrando. Cada
aparicao de Proteu corresponde a uma resposta dada a sua filha sobre a sua
identidade: cada aparicdo-resposta é uma possibilidade de resposta local e
uma impossibilidade de resposta global, totalizante. Proteu aparece sob va-
rias formas: dgua, pantera, fogo etc. Mas quem € Proteu, quando ele nao é
mais rio e ainda ndo é tigre ou fogo? (Serres, 1982, pp. 33-36). No final de Al-
phaville, o impiedoso computador Alpha 60 diz, com sua voz rouca, uma frase
de Jorge Luis Borges (“Nova refutacao do tempo”) que poderia ser um princi-
pio de resposta: “O tempo é a substancia mesma da qual sou feito. O tempo
é o rio que me carrega, mas eu sou o rio: € o tigre que me rasga, mas eu sou o
tigre: é o fogo que me consome, mas eu sou o fogo.”

A voz de Alpha se constitui e se destitui ao mesmo tempo: “Eu, Alpha 60,
sou o meio légico desta destrui¢do.” O “eu” de Alpha é multiplo, pois essa
voz é ao mesmo tempo voz de chofer de tédxi, voz de conferencista, voz de
recepcionista, voz de maquina... A voz proteiforme de Alpha é um simula-
cro, um caos de aparéncia. Ela introduz uma ruptura, um intersticio, uma
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alteridade no espaco de interioridade do filme, impedindo que o filme se
constitua enquanto totalidade, enquanto representacao. Nesse sentido, Al-
phaville remete a Cidaddo Kane, filme que inaugura a estética do simulacro
do cinema moderno do pds-guerra.

Num artigo escrito em 1941, ano de langamento do filme de Welles, Bor-
ges distingue os dois “argumentos” ou niveis de leitura do filme, para o qual
ele prevé uma grande importancia futura. O primeiro, de uma imbecilida-
de quase banal, é resumido assim: um miliondrio, colecionador de objetos,
descobre que tudo o que colecionou é futilidade e frivolidade, nada mais. No
momento de sua morte, ele s6 deseja uma tinica coisa em todo o universo, e
que se chama rosebud (botdo de rosa). O segundo argumento € infinitamen-
te superior: “De forma irrefutdvel, infinita, Orson Welles expoe os fragmen-
tos da vida do homem Charles Foster Kane, e nos convida a combina-los,
reconstruindo-a. No final, compreendemos que os fragmentos nao sao regi-
dos por uma unidade secreta. Foster Kane, o execrdvel, € um simulacro, um
caos de aparéncia, coroldrio possivel, ja previsto por David Hume, por Ernst
Mach e por nosso Macedonia Fernandez: nenhum homem sabe quem ele €,
nenhum homem é alguém. Num dos contos de Chesterton — ‘The Head of
Caesar’ — o heré6i observa que nada é mais aterrorizante do que um labirinto
que nao tem centro. Este filme é exatamente esse labirinto.” (Borges, 1979)

O mesmo ocorre com Alphaville. Quando Alpha fala, ninguém fala.
Quando ele fala, ele nao € nem um, nem outro. Ele é uma instancia neutra,
que ndo pode ser fixada num substantivo de majestade, como se ele fosse
uma presenca substancial, uma pessoa. Antes, ele seria talvez uma corrente
de ar (ver as imagens em que Alpha é como um ventilador). Longe de cair
do céu sob a garantia de uma transcendéncia qualquer, Deus ou sujeito, ele
ndo € o englobante da voz off cinematografica que cria um centro de interio-
ridade. Ele é um vazio na obra. A voz de Alpha, voz que estd dentro somente
porque esta fora, a distancia sem distancia, ndo pode se encarnar: ela pode
muito bem tomar emprestada a voz de um personagem judiciosamente es-
colhido, como um chofer de tdxi, ou mesmo criar a funcao hibrida do me-
diador — como quando ela interroga Lemmy Caution —, ela que arruina toda
a mediacao, ela é sempre a diferenca-indiferenca que altera a voz pessoal
(“eu € outro” — Rimbaud). Podemos chamad-la de espectral ou fantasmatica,
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nao porque ela venha do outro mundo, nem tampouco porque ela tem uma
qualidade sonora impessoal, mas porque ela tende a se ausentar nesse que a
encarna, a0 mesmo tempo em que esse se anula enquanto centro, enquanto
eu. Avoz de Alpha 60 é neutra na medida em que ela nao poderia ser central,
ja que ela impede que a obra tenha um centro e se constitua enquanto tota-
lidade (Blanchot, 1969, pp. 564-566).

Alphaville segue o principio formal do filme moderno, a impossibilidade
de uma sintese global (fun¢do da montagem nos filmes cléssicos), de uma
unidade ou identidade que unificaria tudo, de um agenciamento globali-
zante que daria um sentido tnico ao filme. Na sequéncia da aula, Alpha diz:
“Mesmo se a significacdo das palavras e expressoes nédo é mais percebida, uma
palavra isolada ou um detalhe isolado num desenho podem ser entendidos,
mas a significacdo do conjunto escapa. Uma vez que nds conhecemos um,
acreditamos conhecer dois, porque um mais um é igual a dois. Esquecemos
que antes é preciso saber mais.”

*

Seria interessante analisarmos a poética do filme?, poética da repeticao e
da diferenca, cujo fundamento é uma serialidade que contamina e determi-
na todos os niveis e elementos da obra. Essa construcao serial se dd através
da constituicao de trés séries que correspondem as trés formas de pensa-
mentos ou subjetividades cinematograficas presentes no filme. Cada uma
delas tem um signo emblemadtico que pode ser representado por uma figura
geométrica: a linha, o circulo e a letra alpha. De fato, essas trés figuras se re-
petem ao longo do filme sob a forma de sinais e simbolos: flechas, circulos,
semi-circulos, a letra alpha, o simbolo do infinito e o ndmero oito. Ou seja,
a linearidade, a circularidade e o labirinto em linha reta. Cada uma dessas
figuras corresponde a uma categoria da repeticao e da diferenca, a uma ima-
gem do pensamento, a uma forma de subjetividade. E necessdrio insistir so-
bre o fato que tais figuras e séries ndao somente se alternam, mas coexistem

2 Sobre as trés séries e a estrutura poética do filme, cf. a belissima tese de Mariana Otero: Va-
leurs de la Poesie dans Alphaville de Jean-Luc Godard, dissertacdo de mestrado dirigida por
Marie-Claire Ropars Wuileumier, Universidade de Paris-VIII, 1985.
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em cada um dos elementos visuais e sonoros repetidos, bem como em todos
os tipos de relagoes audiovisuais presentes no filme. Deste modo podemos
dizer que existem, em Alphaville, trés formas cinematogréficas, trés modos
de citacao poética, trés tipos de enunciado, trés concepcoes de montagem,
trés formas de relacdo do som e da imagem ou, o que dd no mesmo, trés con-
cepcoes do audiovisual cinematogréfico, trés concepcdes da repeticao e da
diferenca, enfim, trés metafisicas. Trata-se de uma serialidade triddica, onde
cada série é uma categoria que corresponde a uma imagem do pensamento
(autdmato espiritual cinematogréfico).

Vejamos alguns exemplos. Tomemos, para comecar, os movimentos de
camera. O filme comporta dois tipos principais de movimento de camera:
os longos travellings, que percorrem os corredores, e as panoramicas circu-
lares. Enquanto os primeiros podem ser ditos funcionais, ja que eles se dao
num espaco que os suscitam, as panoramicas circulares sdo puramente for-
mais, ndo motivadas pelos espacos. Todavia, tanto os primeiros quanto os
segundos podem ser ditos funcionais se relacionados aos movimentos dos
personagens que ambos descrevem. Existe ainda um terceiro tipo de movi-
mento de cdmera que se distingue dos dois anteriores por nao se ater a uma
funcao representativa. Estes movimentos compdem uma espécie de coreo-
grafia browniana, onde tanto a cdimera quanto os personagens formam per-
cursos aleatorios e independentes uns dos outros. Nesse caso, 0 movimento
de camera ndo € regido nem pela légica do espaco (linearidade) nem pela
figura formal (circularidade): ele se torna puramente arbitrdrio e aleatério.
Os planos da visita de Lemmy Caution a casa de maquinas, centro nervoso
de Alphaville, sao um exemplo desse terceiro tipo de movimento.

Vejamos a triparticao da voz off. A primeira, a de Lemmy Caution, é mascu-
lina e preenche o papel de narrador cldssico, idéntica aquela do seriado televi-
sivo ao qual o filme pertence. A segunda, a de Natacha, € feminina e conhece
um devir narrador que rompe com a linearidade narrativa, ja que ela emerge
como uma funcao poético-formal, na sequéncia em que sao citados os versos
de Fluard. A terceira, a de Alpha 60, como jd dissemos, é neutra, multipla e
perturbadora, como os movimentos brownianos aberrantes.

Cada uma dessas vozes é correlativa a um dos trés tipos de narrativas
presentes no filme. Em primeiro lugar, uma narrativa cldssica no estilo dos
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filmes B, onde todos os elementos e repeti¢oes tém por funcdao uma resolu-
¢ao causal e temporal, onde a diferenca entre as repeticoes € regida pela lei
daidentidade e da nao contradi¢dao. Em segundo lugar, uma narrativa poéti-
ca que suspende o tempo da narrativa sem a colocar em crise. Na sequéncia
poética, os versos de Eluard ditos em voz off por Natacha sdo literalizados
pelaimagem: quando os versos falam dos olhos, aimagem os mostra, quan-
do fala da luz que vai e volta, as imagens aparecem e desaparecem alterna-
damente, quando fala de carinho, vemos o carinho... A narrativa poética ndo
destréi a linearidade, mas a literalidade a torna circular, na medida em que
a imagem repete as palavras dos versos e as associa com diversos elemen-
tos do universo representado. Ou seja, a0 mesmo tempo em que a diegese
(estéria narrada) se reflete nos versos, estes, por sua vez, se refletem nela.
Uma circulagao se estabelece entre a poesia e a estéria do filme. Finalmente,
temos a voz de Alpha, que corresponde, como terceira forma de narrativa,
a uma narrativa falsificante, que se constitui e se destitui ao mesmo tempo
(essa é uma das caracteristicas do cinema dito disnarrativo, termo cunhado
por Allain Robbe-Grillet); uma narrativa do simulacro, onde cada elemen-
to ou figura esconde um outro, ao infinito; uma narrativa que estabelece
disjuncdes entre os diversos tipos de repeticao presentes no filme, de tal for-
ma que podemos dizer que a repeticdo se torna repeticao da diferenca, e a
diferenca, pura repeticdo. Em Alphaville, a diferenca pura é uma funcdo dos
elementos perturbadores, que rompem com as figuras da linearidade e da
circularidade, criando intersticios e vazios que impedem que o filme se dé
enquanto representacao.

Analisemos um desses elementos perturbadores: a luz redonda intermi-
tente que aparece, sem nenhuma explicacdo aparente, ao longo do filme.
O seu aparecer-desaparecer constitui uma repeticio do motivo circular —
trata-se de uma luz redonda —, mas também uma repeticao de sua intermi-
téncia — ela aparece e desaparece, piscando lentamente. Nesse sentido, ela
se integra perfeitamente a série da circularidade. Em primeiro lugar, porque
ela, como todos os outros elementos de circularidade, suspende a lineari-
dade narrativa, ja que ela ndo se liga nem ao que a precede, nem ao que a
segue. Por outro lado, ela é duplamente presente na sequéncia poética, que
é a sequéncia da circularidade: na imagem, porque a imagem, nessa sequ-
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éncia, aparece e desaparece, como uma luz que pisca intermitentemente;
no som, porque a poesia de Eluard se “refere” a ela: “La lumiére qui s'en va,
la lumiere qui revient”. Por outro lado, ela também pertence a série da li-
nearidade, podendo ser diegetisada: ndo somente muitas imagens piscam
intermitentemente ao longo do filme, como esse piscar € justificado no fim
do filme quando, ao matar o Professor Von Braun, Lemmy Caution destréi
uma das mdquinas que controlam as luzes da cidade. Aqui, € bom lembrar
que o filme joga o tempo todo com a no¢do semiolégica (Frangois Jost e Do-
minique Chateau) de tele-estrutura, que nada mais é do que o que o docu-
mentarista Pelechian veio a chamar de montagem virtual, uma vez que os
elementos se conectavam de forma nao imediata, mas a distancia, o que ndo
deixava de contaminar o filme como um todo. Ao justificd-los diegeticamen-
te n6s fazemos dos elementos perturbadores um dos elementos entre outros
da série da linearidade. Finalmente, a luz redonda pertence, como todos os
elementos perturbadores, a terceira série, que é a série dos simulacros, dos
intersticios, das rupturas, dos vazios etc. O aparecer-desaparecer, 0 mostrar-
esconder é proprio dos elementos perturbadores, sejam eles imagéticos ou
sonoros. Lembrem-se da voz de Alpha 60, que ndo somente aparece sob va-
rias formas, como se constitui e se destitui a0 mesmo tempo como jogo de
madscara que nao se deixa subsumir por nenhuma identidade.

O proprio titulo do filme deve ser pensado sob o signo da serialidade tripti-
ca. O primeiro €, evidentemente, Alphaville. O segundo, seu subtitulo, é Uma
aventura de Lemmy Caution. Enfim, o terceiro remete a Alphaville, ndo como
titulo, mas como nome de cidade: Capital da dor, nome do livro de Paul Elu-
ard que aparece diversas vezes no filme. O segundo titulo pertence a série da
linearidade, porque faz do filme uma continuacdo do seriado televisivo de
Lemmy Caution (representado pelo ator Eddie Constantine). O terceiro titulo
pertence a série da circularidade poética, e implica em uma suspensao da li-
nearidade prépria aos filmes de acao. J4 o primeiro titulo, corresponde a série
dos elementos perturbadores. A cidade de Alpha é como um simulacro, um
caos de aparéncia, um “labirinto em linha reta”, como diz Caution, citando
Borges, uma vez que esse € o mais terrivel de todos os labirintos.

Alphaville é um filme multiplo: para uns, ele é um filme de série que
pertence ao seriado. Para outros, ele € um filme poético e/ou parddico, que
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faz da citagdo uma reapropriacdo do significado. Enfim hd quem veja em
Alphaville um filme do simulacro, um filme da pura diferenca criativa. Em
lugar de imagens verdadeiras e justas que tém o mundo como modelo do
filme (cinema cldssico), em lugar do puro jogo de imagens e citacdes, onde
o simulacro se torna uma imagem despotencializada, puro cliché, porque se
fecha sobre si mesma (cinema pés-moderno), Godard cria um filme onde o
simulacro é pura linha de fuga, vontade de poténcia, ao contrdrio do cinema
retr6 dos anos de 1980.3

Alphaville é um filme onde o trabalho no nivel da linguagem faz do mo-
vimento um movimento do pensamento (imagem-tempo). Nao € a toa que,
em Alphaville, cada uma das séries corresponde a uma imagem do pensa-
mento: pensamento-a¢do (o mundo exterior, a acao, a historia, o contetido
etc., que formam a série da linearidade), o pensamento-poético formal (a
interioridade, o afeto, as sensacoes cinestésicas, a suspensao da acao, a tex-
tura das imagens, as citacoes, os poemas de Fluard etc., que formam a série
da circularidade), e um pensamento paradoxal e aberrante, rizomdtico, que
rompe com a identidade, a totalidade e as dicotomias entre o que é exterior
(acdo) e interior (afeto), contetdo e forma (terceira série ou série paradoxal),
imagem e discurso, sujeito e objeto etc. De fato, os elementos perturbado-
res, os falsos movimentos e falsos raccords, as disjun¢des entre imagem e

3 Tratamos da questao do pés-moderno no cinema em diversos textos publicados em “Sobre o
cinema do Simulacro. Cinema Existencial, cinema estrutural e cinema brasileiro contempora-
neo”. Rio de Janeiro: Pazulin, 1998. Em “O cinema tem alma” (Isto E — Senhor n° 1059), resumi-
mos assim essa questdo: “Com o pés-moderno, o karma das imagens € de se transformar em
meros clichés, clichés de clichés que ndo param de renascer de suas préprias cinzas. No cinema
pds-moderno, nada se perde, nada se cria, tudo se copia: o cinema, arte cuja mercadoria é
a copia, tende a se transformar numa mercadoria cuja arte é a cépia. Todas as imagens sdao
colocadas num mesmo plano, como se fossem todas iguais, como se o fundo comum a todas
elas fosse uma espécie de lente de contato que os agentes do poder e do controle nos colam
aos olhos desrealizando o mundo e o nosso olhar. Toda uma geragao de filmes dos anos 80 é a
imagem dos filmes de ontem, assim como os replicantes sdao a imagem do homem. Veludo azul,
Diva, A Lua na sarjeta, Subway, A imensidéao azul, Eu te amo, Eu sei que vou te amar, Cidade
oculta, A dama do Cine Shangai...: artefatos maravilhosos, sem defeitos, verdadeiros relégios
suicos bem no estilo Beinex-Jabor, simulacros geniais que desmaterializam qualquer espessura
e multiplicidade ontolégica. No fundo, esses filmes ndo se assemelham a nada, ou melhor, se
assemelham a forma vazia da representac¢do, ao ponto de ndao sabermos mais se assistimos a
filmes ou a publicidade de filmes. Sim, o cinema cldssico, como o liberalismo, ainda perseguia
um ideal de verdade. Agora, com o pés-moderno, o cinema jd ndo faz mais parte nem mesmo
de uma industria da comunicag¢ao, mas sim, da inddstria do cosmético.”
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som impedem que a imagem-pensamento em Alphaville se feche enquanto
totalidade, seja ela interior ou exterior, e pertenca a uma das duas séries (a
linearidade ou circularidade): cada elemento do filme é multiplo, e pertence
ao mesmo tempo as trés séries, que, paradoxalmente, coexistem.

Se o cinema sempre manifestou, no campo do contetido, uma predilecio
pelos vdrios niveis de autdbmatos, € que o cinema implica a automatizacao
das imagens e do pensamento. No cinema, as imagens sdo movimentos de
pensamento e vice-versa. No cinema de Godard, o cinema de género é apro-
priado como categoria reflexiva. O filme de género implica em uma forma
de discurso particular. Mas Godard utiliza os géneros para deles extrair algo
mais. E como dizia Daney: “Em Godard, um género de discurso remete a um
discurso de outro género.” E que, para Godard, as categorias devem ser per-
manentemente criadas e recriadas, reinventadas e redistribuidas. No caso
de Alphaville, sao trés categorias: o controle ou o cinema de acao (tipicas
do cinema americano), a memoria e o cinema da imagem-afeto (tipico do
cinema europeu do pré-guerra) e o amor e o cinema da imagem-tempo (ci-
nema do pds-guerra). O que importa é que cada categoria ou série forma
pistas em uma tdbua de montagem que Godard mistura a vontade, criando e
recriando suas séries. Em Alphaville, Godard misturava os géneros cinema-
tograficos, os géneros literdrios (poesia de Fluard, prosa de Borges e filosofia
de Schopenhauer e Bergson), a musica ocidental e oriental etc. — tudo isso,
para falar da liberdade, da crise do sujeito, da sociedade de controle, e so-
bretudo do amor.

Ja em filmes como Histoire(s) du Cinéma, ele mistura todas as formas de
expressdo artistica, os géneros, as técnicas de producao de imagem, a hist6-
ria da arte e do cinema, a histéria do cinema e a histéria em geral. Faz des-
sas séries histéricas um grande plano de imanéncia onde ele retoma, a seu
modo, O homem da cadmera (Dziga Vertov, 1930), cinema de arquivo. Nesse
plano de imanéncia todos os acontecimentos “agem e reagem uns sobre 0s
outros em todas as suas partes e faces”, como diria Deleuze a partir de Ber-
gson. Todas as histérias se interconectam a histéria. Lembramos o lema do
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filme, repetido muitas vezes por Godard. “Toutes les histoires: qu’il y aurait,
qu'ily auraitet qu'ily a eu”.

Em seu prefécio ao livro de Serge Daney, Ciné—journal, Gilles Deleuze de-
lineia um terceiro tipo de imagem de cinema que difere do cinema da ima-
gem-movimento e do cinema da imagem-tempo. Para este terceiro tipo, que
prenuncia a questao da sociedade de controle, a questdo nao é mais “o que
hd para ver por trds da imagem”, nem tampouco “como ver a prépria ima-
gem”, mas “como deslizar para dentro da imagem, pois cada imagem desliza
sobre outras imagens”, de forma que a imagem parece ter perdido seu hors-
champ. Deleuze evoca a televisao, a informacao e, sobretudo, a “mesa de
edicdo”. Para ele, todo o problema estd em como criar uma linha de fuga em
um mundo capturado pela imagem-informacao.

Godard, em seu video Histoire(s) du Cinéma (1988), recorre a uma es-
pécie de edicdo que nos leva a pensar exatamente o que € esta “mesa de
edicdo”. As imagens ndo param de deslizar umas sobre as outras como pistas
de imagens e sons que perderam a referéncia a seu contexto inicial. Em Let-
tre a Freddy Buache (1982), videodocumentdrio sobre a cidade de Lausanne,
vemos Godard manipular os botdes dos aparelhos eletronicos, misturando
imagens e sons, compondo uma imagem que seria o contracampo perfei-
to das imagens de Histoire(s) du Cinéma. Estes dois videos de Godard mar-
caram profundamente o cinema e o video, a ponto de pensarmos que eles
anunciam ndo apenas a morte do cinema, mas a emergéncia da imagem-in-
formacdo e do cinema que vai emergir da “mesa de edi¢do” dos video jockeys
(VJs) de hoje, em seus trabalhos de cinema ao vivo, antecipando o trabalho
de edi¢do ao vivo realizado por cineastas e artistas como Peter Greenaway.
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Para Ana Vitoria, Anna Bella, Essila Paraiso, Fernan-
do, Ivens, Miriam, Paulo e Sonia.

Escrever sobre a Leticia me coloca muitas dificuldades. Nao sou apenas
filho da Leticia, sou também filho de seu trabalho. De fato, muito do que eu
faco, seja no plano da criacdo artistica, seja no plano intelectual, me remete
de alguma forma ao trabalho dela. Por outro lado, eu fui ndo apenas uma
testemunha atenta de seu trabalho, fui também um colaborador em niveis
muito diversos, mas sempre presente e interessado: fui modelo, fui camera,
fui fotégrafo, fui produtor e fui mesmo coautor. De forma que escrever sobre
ela me dava a estranha impressao de estar, em muitos momentos, escre-
vendo sobre mim mesmo, o que nao deixa de ser um sentimento de quase
alucinacao.

A obra de Leticia Parente é pouco conhecida, seja da critica, seja do gran-
de publico. Isto se deve, em grande parte, ao fato de que a artemidia s6 veio
a ganhar espaco no circuito de arte no Brasil muito recentemente. Mesmo
se restringirmos a artemidia a um dos seus principais meios de expressao,
avideoarte, nenhum dos grandes artistas do mainstream é videoartista. Ne-
nhum dos criticos do mainstream tampouco tem sequer um texto relevante
sobre videoarte no Brasil.

Por outro lado, muito do que foi produzido em termos de arte e midia
no Brasil, nos anos 1970, foi perdido. Grande parte dos trabalhos de xerox
e arte postal, bem como de video e videotexto foram perdidos, seja porque

1 Trata-se de uma frase dita em um video de Leticia Parente, intitulado “A chamada” (1978),
video considerado perdido. Na prépria descri¢ao da artista: “A artista entra num apartamento,
chega a sala onde numa mesa estd um gravador de som e um telefone. Grava numa fita a per-
gunta: “ALO, E A LETICIA?” Repete a pergunta muitas vezes. Para a gravagao. Volta a fita. Aciona
de novo o gravador e deixa a pergunta ecoando. Liga o telefone para o seu préprio apartamento
e deixa o fone perto do gravador. Sai do apartamento, desce as escadas, chega a rua, desce a
ladeira entra no seu préprio prédio, sobe as escadas, chega a porta de seu apartamento, abre a
porta com a chave, escuta o telefone tocando, retira-o do gancho, ouve sua voz gravada pergun-
tando: “ALO, E A LETICIA?” Responde: “E A LETICIA...”
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tratava-se de materiais frageis, seja por causa da obsolescéncia dos equi-
pamentos, seja pelo despreparo da instituicao da arte do Brasil (que inclui
0s museus, os colecionadores e os artistas) no que diz respeito ao arquivo.
Mais de um terco dos videos de Leticia foram perdidos porque ela enviava
para as exposicoes seus proprios masters, uma vez que ela nao tinha, a
época, como fazer cépias de seus trabalhos.?

Em geral, a obra de Leticia é conhecida por meio de seus videos.
Entretanto,o video nao foi sequer seu principal meio de expressao. A artista
foi iniciada em arte tardiamente, com 40 anos (1971), nas oficinas de Ilo Kru-
gli e Pedro Dominguez, no Rio de Janeiro. J4 de volta a Fortaleza, depois de
participar de vdrias exposicoes coletivas e receber um prémio de aquisicdo do
Saldo de Abril, realiza, em 1973, sua primeira exposicao individual (Museu de
Arte da Universidade do Ceard - MAUC), com um conjunto de 29 gravuras.

Em 1974 se muda para o Rio de Janeiro, para fazer o doutorado, e conti-
nua a frequentar oficinas de arte. Dentre todos os seus professores, o tinico
que deixou marcas em sua obra foi Anna Bella Geiger, de quem ela herdou
um certo tipo de poética conceitual na qual se dissolvem a separacdo entre
0s aspectos visuais e conceituais da obra, entre arte e vida, arte e politica.
Ainda no final de 1974, alguns colegas e ex-alunos de Anna Bella constituem
um grupo de arte que foi decisivo para seu trabalho futuro.

Entre 1974 e 1982, o grupo que passou a ser conhecido como o grupo
pioneiro da videoarte no Brasil — formado por Anna Bella Geiger, Fernando
Cocchiarale, Sonia Andrade, Ivens Machado, Paulo Herkenhoff, Leticia Pa-
rente, Miriam Danowski e Ana Vitéria Mussi —, produziu uma série de videos
que circularam em grande parte dos eventos de videoarte, tanto no Brasil
como no exterior. Na verdade, o video era apenas um dos meios empregados
entre muitos outros, como a fotografia, o audiovisual (a projecdo de slides
com som), o cinema, a arte postal, a xerox e a instalacao.

A producdo deste grupo de artistas, e entre eles a da Leticia, € fundamental
para a histéria da arte e midia no Brasil. Nao apenas eles estao entre os pio-

2 Este é, alids, o que a motivou a realizar duas cépias do seu video Marca registrada, um preto-
e-branco (1975) e outro colorido (1980). Na verdade, o master da primeira versao foi dado como
perdido, em uma mostra na Argentina, no CAIC, tendo retornado anos depois.
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neiros no uso que se fez destes meios, como sua producao teve um tremendo
impacto entre seus pares. E evidente que, neste caso, além dos meios empre-
gados, o grupo desempenhou um papel primordial.

Roberto Pontual costuma situar este grupo como parte do que ele veio a
chamar de geracdo 70 (entre os quais estdo, além do grupo, Antonio Manuel,
Maria Maiolino, Cildo Meireles, Artur Barrio, Jodo Alphonsus, Waltercio Cal-
das, Iole de Freitas, Tunga, entre outros), geracdo esta composta de artistas
de tendéncia experimental e/ou conceitual que surgiram concomitante-
mente ao aprofundamento da crise dos repertérios modernista e formalista
e a emergéncia, no Brasil, de novos suportes e meios de producdo imagética
(fotografia, cinema, audiovisual, cinema, artes gréficas, arte postal, xerox),
bem como de novos espacgos, entre eles a drea experimental do MAM do Rio
de Janeiro e o MAC de Sdo Paulo.

O audiovisual

O audiovisual desempenhou um papel interessante e jamais devidamen-
te analisado na producao de alguns artistas nos anos de 1970. Muito se falou
sobre o “quasi-cinema”, de Hélio Oiticica e Neville d’Almeida, por se tratar
nao apenas de um audiovisual, mas de uma instalacdo audiovisual, mas
muito pouco sobre as experiéncias dos outros artistas. Segundo Frederico
Moraes, ele também autor de algumas experiéncias de audiovisual, tratava-
se de um veiculo propicio a documentacao de obsessdes dos artistas e dos
problemas brasileiros, a exemplo do documentdrio cinematogréfico.

Leticia realizou uma meia duzia de audiovisuais. Em seu Eu, armdrio de
mim, Leticia nos mostra uma série de imagens de um mesmo guarda-roupa
onde desfilam os objetos (roupas brancas, roupas pretas, temperos, papéis
amassados, condimentos, cadeiras, objetos de culto) e as pessoas (em um
deles, todos os cinco filhos sdo colocados dentro do armdrio) da casa, com-
pondo ao mesmo tempo uma estranha taxionomia e um retrato miniaturiza-
do da casa e da artista. Ao mesmo tempo em que vemos as imagens dos ob-
jetos que compdem esta estranha taxionomia, escutamos a artista falar, sob
aforma de reza, o refrdo “eu, armdario de mim”. Como em outros trabalhos da
artista (a série de arte xerox Casa, o video In), as imagens, objetos e gestos do
cotidiano nos revelam uma “arqueologia do tempo presente” (Leticia).
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A arte postal

Leticia era profundamente construtivista, ou seja, acreditava ser a rea-
lidade o ponto de chegada, e nao de partida. Ndo se tratava, portanto, para
ela, de representar uma realidade preexistente, mas de usar as imagens para
produzir um efeito de realidade. Em seus trabalhos de xerox temos distintas
séries, nas quais as mais conhecidas sdo Casa e Mulheres. Nelas, a artista
pretende utilizar c6digos gréficos a sua disposicao para falar da condicao da
mulher em nossa sociedade. A casa é mais do que apenas um territério ou
um espaco neutro, mas sim a confluéncia de signos e redes que nos com-
pdem, nos produzem.

Em uma das imagens da série Casa, a artista propde um mapa de uma
cidade que é composto por duas cidades, a cidade da Bahia (como se cha-
mava Salvador antigamente), e a cidade do Rio de Janeiro. Esta € a cidade
imagindria de Leticia, que antevé, de alguma forma, a cidade relacional, a
cidade-rede, cidade topoldgica, concebida no projeto de Nelson Brissac,
“Brasmitte”, projeto que une a cidade de Sao Paulo a cidade de Berlim por
meio dos bairros Bras e Mitte. Leticia era uma artista do pensamento topo-
légico, heterotépico: sua casa € feita de signos e cédigos diversos, de redes
e de relacoes.

Xerox

A questdo do corpo na arte é uma questdo que vem sendo discutida de
forma exaustiva nestes Ultimos anos. No Brasil, desde o “quase corpo” da obra
neoconcreta, que via na obra de arte um “prolongamento do corporalidade”,
aos happenings e performances dos anos 1960, onde o corpo do artista se tor-
nou um dos principais personagens por meio do qual as obras vieram a se
revelar como um processo de producgdo de subjetividade. Trata-se, antes de
mais nada, de mostrar que o corpo €, por natureza algo que escapa aos mo-
delos de racionalidade e disciplinaridade cartesianos, iluministas, fordistas,
tayloristas. O corpo é fundamentalmente da ordem da producao, do desejo,
do inconsciente, algo que estd sempre escapando ao processo de reificacao do
corpo como dado, como ordem, como modelo. E mais, o corpo ndo € espaco,
visto que é processual, ndo apenas porque se inventa e se reinventa sem ces-
sar, mas porque vai até onde vao os nossos hébitos e desejos.
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Muito do trabalho de Leticia bebeu desta fonte, de uma espécie de
neokantismo, seja ele estruturalista ou bachelardiano, onde a estrutura é
uma categoria topoldgica e virtual, pura condicao de possibilidade do que
vemos, sentimos e fazemos. E nesta linha de pensamento que Leticia sem-
pre parte do corpo ou da casa como os lugares privilegiados para exprimir
ao mesmo tempo o muro que separa o que liberta do que aprisiona. E nesse
sentido que, a nosso ver, ganha importancia a imagem da xerox do alfinete,
ao lado do qual se escreve “liberta, aprisiona”.

Em uma outra de suas xerox vemos uma série de imagens dos quadros
de Brueghel, nas quais os personagens sdo como que aprisionados, assu-
jeitados, amordacados por meio de cestas e gaiolas. Trata-se, aqui, de uma
imagem recorrente na obra da artista, para quem, se a arte tem um papel, é
o de nos levar a repensar os processos de subjetivacao.

Fotografias

Uma das séries mais conhecidas do trabalho fotogréfico de Leticia é a
Série 158, onde ela se apropria de imagens de rostos de modelos em revistas
femininas. Ela submete as imagens dos rostos a deformacoes, de forma a
tornar um rosto mais longilineo ou o contrdrio. Esta acdo visa a deflagrar
uma problematizacdo das taxionomias caracterolégicas, que tendem a in-
terpretar o determinismo de certos aspectos fisicos sobre os aspectos psi-
colégicos. Curiosamente, este trabalho nos chama a atencao para os artistas
do digital, que vieram a produzir deformagodes dos rostos por meio do uso do
Photoshop. Na verdade, quando se vé, hoje, o trabalho de Leticia, percebe-se
que a deformacdo do rosto ndo tinha nenhum sentido puramente imagé-
tico; visava-se desencadear uma problematizacdo dos modelos sociais de
apreensao do rosto.

Em uma outra série fotografica — fotografias que fiz em 1977 da artista —,
Leticia submete seu corpo a uma série de torcoes e tensoes. Aqui, vemos clara-
mente que o corpo nao € mais tomado numa imagem apaziguadora, cartesia-
na. Portanto, o corpo ndo € mais o que separa o sujeito do objeto, ou melhor,
o pensamento de si mesmo, mas € como algo no qual se deve “mergulhar” (o
mergulho no corpo era como que a férmula produzida por Hélio Oiticica para
exorcizar o platonicismo, o purismo, o formalismo modernista) para ligar o
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pensamento ao que estd fora dele, como o impensavel.

O que é o impensavel? E, em primeiro lugar, o intolerdvel que leva ao
grito silencioso de um corpo torturado involuntariamente, silenciosamente;
é o desespero que leva a artista a contorcer seu corpo até se deformar em
gestos inuteis, vazios, inqualificdveis; é a cerimonia estranha, que consiste
em forcar o corpo a se libertar por meio de atitudes fora de convencoes; €,
sobretudo, submeter o corpo a uma cerimoOnia, teatralizacdo ou violéncia,
COmo No €aso em que o COrpo tenta se mostrar em uma postura impossivel.

O video

Os videos de Leticia guardam muitas caracteristicas comuns: sao todos
eles realizados no espaco doméstico; a artista € quem realiza as acoes que,
quase todas elas, remetem as ocupacoes femininas (guardar roupa, passar
roupa, costurar, se maquilar etc.); nenhum deles contém falas; todos sdo re-
alizados em plano-sequéncia. Isto me fez pensar na possibilidade de fazer
uma instalacao onde eles fossem projetados lado a lado, em uma grande
parede de vinte metros, de forma que os aspectos comuns — a coisificacao da
pessoa, a condi¢do feminina, a opressao das tarefas e preparacgoes cotidia-
nas — fossem potencializados.

Para alguns criticos, os trabalhos de Leticia e do seu grupo sao como que
registros de performances. Isto porque os aspectos técnicos da filmagem e da
montagem sdo relegados a um segundo plano. Em todo caso, o que importa é
que nos videos dos pioneiros, a camera e a filmagem agem sobre os corpos e
personagens como um catalisador. Entretanto, hoje, fica cada vez mais claro,
que os trabalhos de videoarte diferem dos outros em parte por uma espécie
de secura, de quase auséncia de decupagem e de montagem. Na verdade, ha
um desconhecimento da prépria histéria do cinema de artista aliada uma cer-
ta postura de colonizado. Nao creio que se dissesse isto dos filmes de Andy
Warhol e Michael Snow. Os corpos monogestuais de Warhol — alguém dorme
(Sleep), alguém come (Eat), alguém “experimenta” um boquete (Blow Job), al-
guém beija (Kiss) — e os planos-sequéncia vazios de Snow (os 45 minutos de
zoom de Wavelength, as trés horas de movimentos panoramicos de La Région
Central) sdo uma das principais tendéncias do cinema experimental, em um
processo de radicalizacdao dos tempos mortos do cinema do pés-guerra (ne-



orrealismo, nouvelle vague, cinema novo mundial).

As instalacoes

Dentre todos os seus trabalhos, o0 mais expressivo e atual, a nosso ver, é
a instalacdo Medidas. Em primeiro lugar, Medidas retine os principais con-
ceitos e elementos do trabalho de Leticia: o corpo, o rosto, a transformacgao
da acdo fisica, da presenca, em acdo cognitiva, e sobretudo a problematiza-
¢ao dos modelos de producao de subjetividade. Em segundo lugar, Medidas
utiliza os principais suportes e meios de expressdo utilizados por Leticia ao
longo de sua carreira: a fotografia, o audiovisual, a xerox, a instalacdo, entre
outros. Evidentemente, os novos meios de producdo de imagem néo sdo, no
caso de Leticia, determinantes — neles, o meio nao é a mensagem, como diria
McLuhan -, mas sao sem duvida condicionantes, isto é, sdo a condicao. Fi-
nalmente, Medidas é, a nosso ver, a primeira grande manifestacdo de arte e
ciéncia no Brasil.

O texto de Roberto Pontual, que escolhemos publicar neste catédlogo,
nos apresenta uma descricao bastante correta da exposicao “Medidas”. En-
tretanto, hd uma série de questdes a serem aprofundadas. Uma delas diz
respeito a forma como Leticia se aproxima da estratégia estruturalista, em
particular daquela de Michel Foucault, de desnaturalizar o corpo, de pensar
o corpo como algo que é produzido pelas forgas biopoliticas. O que é inte-
ressante no pensamento estruturalista, que € um pensamento do dispositi-
vo, por exceléncia, é que ele procura pensar os campos de forca e relacoes
que constituem os sujeitos e signos dos sistemas culturais para além de suas
particularidades psicolégicas (pessoalidade) e metafisicas (significa¢do). O
pensamento estruturalista é relacional, embora tenha guardado um resqui-
cio de idealismo, seja porque acredita em estruturas essenciais e formas a
priori (por exemplo, o incesto e castracao para a psicandlise e para a antro-
pologia), seja porque acredita na homogeneidade dos elementos que for-
mam a estrutura (sdo da mesma natureza).

Segundo Foucault, um dispositivo possui trés niveis de agenciamentos:
1) conjunto heterogéneo de discursos, formas arquiteténicas, proposicdes e
estratégias de saber e de poder, disposi¢des subjetivas e inclina¢des culturais
etc.; 2) anatureza da conexao entre esses elementos heterogéneos; 3) a “epis-
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teme” ou formacao discursiva no sentido amplo, resultante das conexdes en-
tre os elementos. Na verdade, a visada, sistemdtica da concepc¢ao Foucaultia-
na, estd plenamente contemplada na etimologia da palavra dispositivo.

No caso de Leticia, as medidas sdo produzidas no sentido de produzir no
corpo dos visitantes um efeito de desocultamento dos dispositivos sociais
que sdo, como mostramos mais acima, sistemas de produc¢do de subjetivi-
dade.

Neste sentido, o que ela faz é criar uma situagao, um dispositivo (na ver-
dade, um conjunto de dispositivos) interativo de medicao do corpo. Nao se
trata de forma alguma de medir para fazer o visitante (aqui, o espectador
ja ndo tem mais nada de espectador, ele é interator, no sentido mais forte
desta palavra) conhecer o seu corpo. A estratégia € muito mais a de desvelar
o trabalho, ocultado pelo sistema produtivo, por meio do qual produzimos
nosso corpo ao tentarmos nos adequar aos modelos que o sistema secreta,
em funcao de suas estratégias de saber, de poder e de producdo de subje-
tividade (os trés eixos principais do sistema de pensamento foucaultiano).

Na verdade, a exposicdo de Leticia joga com duas estratégias basicas: um
dispositivo de mobiliza¢do do espectador (que agem no nivel do sensério-
motor, ou seja, das acoes perceptivas, fisicas, afetivas) no sentido de operar
as medicoes solicitadas, por outro lado, um processo de desocultamento no
sentido de levar pouco a pouco a perceber que as acoes que fazemos no ni-
vel do sensério-motor, tém como consequéncia a crenca de que nosso corpo
é natural, quando na verdade ele é fruto de uma negociacao permanente
entre os modelos do sistema (as normas, as prescricoes, a disciplina, o con-
ceito de saude, do que é ou nao melhor para o corpo, enfim, os modelos de
racionalidade e de funcionalidade do corpo) e os nossos préprios desejos.

Trata-se fundamentalmente de uma exposi¢do de arte e ciéncia, na me-
dida em ela desencadeia nos visitantes um confronto entre seus corpos e
desejos singulares com os modelos cientificos (ou pseudocientificos) que
ditam as normas e as prescricoes, que pretendem calibrar a relacdo entre
risco e prazer, sobre os nossos corpos. Ao contrdrio das manifestacoes de
arte e ciéncia em geral, aqui a ciéncia é desnudada, no sentido de que ela
ndo é neutra, ela é o campo por exceléncia de producdo de subjetividade.
Portanto, ao contrdrio da maior parte dos artistas que usam a ciéncia para
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produzir arte (mas na maior parte dos trabalhos de arte e ciéncia a ciéncia é
o personagem principal da obra, de forma completamente anédina), Leticia
produz arte como uma forma de nos libertar de uma certa visao da ciéncia.
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O cristal especular de Sonia Andrade

Vivendo, se aprende; mas o que se aprende, mais,
€ 50 a fazer outras maiores perguntas.
JoAo GUIMARAES RosAa

Este texto é fruto de um acontecimento que dura: as imagens de Sonia
Andrade, suas fotografias, videos e instalacdes. Nao é de modo algum uma
tentativa de explica¢do deste acontecimento, mas apenas a sua aproxima-
¢ao, o lugar onde ele é chamado a se mostrar.

Desde o inicio, Sonia optou por trabalhar com imagens técnicas (foto-
grafia, postal, video, instalacdes), dentro deste campo que tem sido deno-
minado mais recentemente de arte-midia, ou arte tecnoldgica, da qual ela
é uma das pioneiras no Brasil. Contudo, ndo nos interessa aqui retomar as
discussoes sobre arte e tecnologia. No que diz respeito as questoes histdri-
cas, a obra de um artista jamais nos interessaria apenas porque ele foi o pri-
meiro a usar determinada tecnologia. Embora condicionante, a tecnologia
ndo determina a func¢ao artistica de uma obra. Interessa-nos, isto sim, situar
o trabalho de Sonia dentro deste novo caminho que se criou com o uso da
imagem técnica pelos artistas plasticos.

Em consequéncia da ruptura neoconcreta, a forma moderna e seus es-
quematismos racionalistas entram em declinio, sobretudo no Rio de Janeiro.
Este declinio é aprofundado pelos trabalhos posteriores de Hélio Oiticica,
Lygia Clark e Lygia Pape, que, a partir dos anos de 1960, vao fazer de suas
obras um processo suprassensorial de experimentacdao de um modo de vida,
e ndo s6 de um conceito artistico.

E neste contexto de esgotamento do repertério formal que parte dos
artistas cariocas da geracao de Sonia — Antonio Manuel, Anna Bella Geiger,
Anna Maiolino, Iole de Freitas, Essila Paraiso, entre outros — vai empregar
os novos meios de producao imagética, a fotografia, o postal, o cinema, o
video, a xerox, submetendo-os as suas necessidades experimentais e con-
ceituais.
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Entretanto, ao contrdrio de seus pares, que alternavam o uso de imagens
técnicas com o da pintura, da escultura e da gravura, o trabalho de Sonia con-
centrou-se no problema da imagem, seja como meio, conceito, ou dispositivo.
Em geral, a utilizacdo da imagem iconica pelos artistas estd associada a dois
movimentos de abertura e experimentacao. Por um lado, a hibridizacao entre
os meios (a fotografia, o cinema, o video, a musica, a danga etc.) muitas vezes
leva a um transbordamento dos limites territoriais da arte. Por outro lado, a
desmistificacdo e a subversao dos meios empregados levam a superar os pro-
blemas da separacdo da arte e da vida presentes nas obras formais.

Veremos que, na obra de Sonia, a problematizacdo da imagem desdobra-
se em quatro grandes temdticas, cada uma delas suscitando questdes distin-
tas: a imagem como sistema de representacao (a televisao), a imagem como
arte do corpo (o impensavel), a imagem como arte do tempo (imagem-cris-
tal) e aimagem e o lugar do espectador (imagem-relagdo).

A imagem como sistema de representacao (a tevé)

O uso que Sonia faz de imagens técnicas se exprime em um movimen-
to que contém dois aspectos complementares. Por um lado, ela submete as
imagens — o cartdo-postal, a fotografia, a imagem publicitdria, a televisdao
—a um processo reflexivo por meio do qual elas se tornam os instrumentos
privilegiados de sua prépria critica e derrisdo. Por outro lado, cria uma situ-
acdo que revela o circuito ou sistema de representagdo subentendido pelas
imagens. Na verdade, quando consumimos imagens somos capturados e
transformados em atores de uma rede que reforca certos modelos de repre-
sentacao e visdes de mundo.

De fato, um dos elementos principais do trabalho de Sonia é uma subver-
sao dos sistemas massivos, em particular o da tevé, revelando suas ilusoes
e finalidades. Os seus primeiros videos — a série de oito videos (sem titulo)
que lhe consagrou como pioneira (1974-1977), doravante intitulada por nés
Primeira série, e a série de sete videos intitulada A morte do horror (1981)
— dividem-se em funcdo de duas tematicas: os que tém como personagem
principal a tevé e aqueles que tém como personagem principal a artista e
seus gestos e atitudes. E bom lembrar que, na totalidade de sua obra, Sonia
é, com rarissimas excec¢oes, a Unica a agir em cena.
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Nos primeiros (os segundos serao tratados no préximo segmento do tex-
to), ora a tevé € um objeto, ora um catalisador que suscita uma acao. No
primeiro episédio de A morte do horror, intitulado “Acao”, a televisdao € um
belo e tranquilo aqudrio de lindos peixes japoneses vermelhos. Pouco a pou-
co, a televisao-aqudrio é esvaziada e deixa de ser esta espécie de natureza
humanizada e pacifica para se revelar um espetdculo de horror. Em outro
episédio da mesma série, “lluminacao”, a televisdo é uma lampada irrisdria.
Nao menos ir6nico € o dltimo episédio da série, “Apresentacao”, em que va-
rios televisores sdo vistos um dentro do outro, como em um jogo de caixas
chinesas. Pouco a pouco, e de dentro para fora, eles sdo desligados, até que o
dltimo seja envolto em um laco, tornando-se um presente. E como se a tevé,
que contém dentro dela outras televisoes, nada mais fosse que um presente
de grego.

Em outros videos, como dissemos, a televisdo suscita uma acao, ora le-
vando “a personagem” ao desespero, ora a interpelar o espectador. No pri-
meiro, Sonia estd sentada comendo uma feijoada com pao e guarand (refei-
¢do popular tipica), de costas para um televisor em que passa um seriado
americano. Trata-se de um longo plano-sequéncia, fixo, como ocorre muito
frequentemente nos videos da artista. De forma inesperada, em uma situa-
¢do cotidiana comum, no curso de uma série de gestos corriqueiros e insig-
nificantes — comer feijoada com pao e guarand, ao som da tevé —, é como se
a televisao fosse despertando no interior da personagem toda a miséria do
mundo, e a situacao se tornasse insuportavel. A tevé, que a principio parece
ser uma coisa inofensiva, com a qual ja nos acostumamos, revela-se como
sendo parte de uma poderosa organizacao da miséria e da opressdo. Subi-
tamente, a situacdo degenera e a personagem explode em gestos de deses-
pero, criando uma espécie de ritual barbaro que culmina em um banho de
feijao. O feijao é primeiramente passado na cabeca e enfiado na boca com a
mao. Depois, é colocado nos olhos, nas orelhas, dentro da roupa e arremes-
sado contra a tela da tevé, até turvar completamente a visdo do espectador.

Finalmente, no dltimo video da Primeira série, Sonia aparece diante de
um “muro” de quatro aparelhos de televisdo. “Muro” é a forma como se con-
vencionou chamar as instalacdes que envolviam uma disposicdo em muro
de vdrios monitores. A artista intervém cinco vezes na cena. Nas quatro
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primeiras, entra para ligar cada um dos quatro aparelhos. Aparentemente,
cada um deles estd sintonizado em um canal diferente: Tupi, Globo, Record
e Manchete (que, se ndo me engano, eram os canais da época). Depois que
o espectador teve bastante tempo para ver e identificar os tipos de imagens
e programas, todos eles de uma banalidade atroz, Sonia entra em cena e
fica durante mais de dez minutos, repetindo: “Desliguem a televisao...” Sua
ideia é simplesmente testar a paciéncia do espectador, mostrando-lhe que a
passividade deste — o que explica que ninguém se levante contra a situagao
e desligue o aparelho — é o que dd sustentacdo ao sistema.

Em sua instalacdo multimidia na Bienal de Sao Paulo (1977), a artista
constréi um trabalho dividido em quatro etapas. Na primeira etapa, “Ca-
minhos”, é tracado, em um velho mapa vidrio do estado de Sdo Paulo, o
caminho que vai do Rio de Janeiro, onde Sonia vivia e trabalhava, ao local
da exposicao da Bienal. Na segunda, “Os habitantes”, antigos postais (re-
presentando pessoas em indumentdrias antigas do inicio do século XX) sao
enviados aos membros da organizacao da Bienal, solicitando-lhes que os
encaminhem ao estande da obra. Na terceira, “O espetdculo”, um video re-
produz a imagem de antigos postais de cidades e de paisagens enviados aos
habitantes de localidades neles representadas, aos quais foi solicitado que
enviassem para a exposicdo um postal do tempo presente. A quarta etapa,
“A obra”, é constituida por um painel no qual é exposta a correspondéncia
entre a artista e a instituicdo (Bienal), contendo o projeto de sua obra, bem
como as respostas aos diversos postais enviados.

Na verdade, a estratégia de Sonia € bastante contemporanea. Ela expde
ndo uma imagem pronta e acabada, mas uma imagem em rede, fruto da
rede de relacdes que se estabelece entre um determinado fendmeno (cida-
des e paisagens) e arede em que este fendmeno é produzido como realidade.
Esse trabalho mostra claramente que as imagens, para se fazer informacao,
espetdculo, obra, enfim, “realidade”, supoem uma rede de atores diversos
(a realidade fisica representada, a fotografia, o meio empregado para fazé-
la circular, a instituicdo que vende e/ou expde o produto, os consumidores
do produto etc.) que dao sustentacao e significado ao que nela circula. Na
verdade, ndo existe natureza, Deus, obra ou produto sem as redes em que
circulam e sao constantemente produzidos e reafirmados por todos aqueles
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que a elas aderem como atores e consumidores. Em vez de produzir uma
obra a mais, Sonia optou por fazer do trabalho o processo mesmo de sua
constituicao em rede.

A imagem-corpo (o impensavel)

Na outra metade dos trabalhos que compdem as duas séries iniciais,
como dissemos, Sonia é, ela mesma, a personagem principal do video. De
fato, em suas fotografias, videos e instalacdes, a artista muito frequentemen-
te se confronta com a questao do corpo, a exemplo de muitos dos trabalhos
do grupo de pioneiros ao qual pertencia (Anna Bella Geiger, Fernando Coc-
chiarale, Ivens Machado, Leticia Parente, Paulo Herkenhoff e Miriam Dano-
wski e Ana Vitéria Mussi).

A questao do corpo estd ligada a um conceito ou atitude critica, que vi-
sava forcar o pensamento a pensar o intolerdvel da sociedade em que vi-
vemos. Entre 1974 e 1982, este grupo de pioneiros da videoarte produziu
mais de quarenta videos — sendo metade deles de Leticia e de Sonia —, que
circularam em importantes eventos internacionais de videoarte, no Brasil
e no estrangeiro. Sao videos marcados pela precariedade técnica, a ponto
de importantes criticos terem os confundido com o simples registro de per-
formances dos artistas. Na verdade, eles sao estruturados com grande rigor
estético e conceitual, em que se evita o uso de efeitos técnicos de edicao e
de procedimentos faceis de linguagem. Os trabalhos eram em geral realiza-
dos em plano-sequéncia, com ou sem movimento de camera, e, portanto,
dispensavam a edicdo. Neles, gestos cotidianos repetidos de forma ritualis-
tica— subir e descer escadas, assinar o nome, maquiar-se, enfeitar-se, comer,
brincar de telefone-sem-fio — sdo encenados de forma irénica para forgar o
pensamento a pensar o intoleravel.

O que é o intolerdvel ? E, em primeiro lugar, o intolerdvel que leva ao gri-
to silencioso (“Siléncio”) de Sonia em A morte do horror; é o desespero que
leva a artista a enrolar seu rosto em um fio de ndilon até deformé-lo com-
pletamente ou a cortar os pelos do corpo e do rosto, em gestos intiteis, mas
sempre recomecados; é o transe produzido pela televisdo no video em que
a artista come feijdo com pdo e guarand; é a cerimonia estranha, que con-
siste em introduzir o corpo em gaiolas de passarinho, como para forcé-lo a
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ganhar asas; €, sobretudo, submeter o corpo a uma cerimonia, teatralizacao
ou violéncia, como no caso em que a mao esquerda tenta prender a mao di-
reita com pregos e fios, em uma postura impossivel. E tudo isso para extrair
do corpo o impensavel, isto é, uma razao para acreditar no mundo em que
vivemos.

A nouvelle vague levou ao limite o cinema das atitudes e das posturas do
corpo, imprimindo nelas um papel reflexivo, um limite para o qual tende
uma série de imagens como citagdo de um cinema de género. Nao € a toa
que Godard se tornou um dos principais artistas do movimento pop inter-
nacional, com suas famosas citacdes e apropriacoes de filmes de género,
de imagens publicitdrias, de cartdes-postais, de meios de comunicagdo. E
ndo € de outro modo que vemos trés das sequéncias de A morte do horror,
quando Sonia se apresenta como uma personagem godardiana, passean-
do pelo quarto com um aviao na cabec¢a e uma pasta de artista debaixo do
brago (pasta que vira pista de pouso), enfeitando-se com broches que sao
brinquedos, e estabelecendo uma fala vazia de comunica¢do por meio de
grampos que se movimentam como bocas.

Ao contrdrio do que se possa pensar, nos videos desses artistas tanto os
gestos como os planos e os movimentos de ciAmera sdo muito bem estuda-
dos. Certamente, ndo havia preocupacgdes com certos aspectos técnicos (ilu-
minacdo, cenografia, sonoplastia). No entanto, esses trabalhos estdo longe
de ser puro registro, como sugerem certos criticos. Nao creio que eles disses-
sem isto dos filmes de Andy Warhol e Michael Snow. Os corpos monogestu-
ais de Warhol (alguém dorme oito horas em Sleep, alguém come 45 minutos
em Eat, um casal beija-se longamente em Kiss) e os planos-sequéncia vazios
de Snow (os 45 minutos de zoom de Wavelength, as trés horas de movimen-
tos panoramicos de La Région Central) sao uma das principais tendéncias
do cinema experimental, em um processo de radicalizacdo dos tempos mor-
tos do cinema do pds-guerra (neorrealismo, nouvelle vague, cinema novo
mundial). Mas, se pesarmos as palavras, deveriamos dizer que nestes videos
dos pioneiros, como para estes autores do cinema citados acima, a filmagem
age sobre 0s corpos e personagens como um catalizador.

Esses videos nos fazem lembrar, em muitos aspectos, toda uma proble-
matizag¢do do corpo nos movimentos artisticos dos anos de 1960 (a body



art, a performance, o happening), mas também no teatro brechtniano (em
que o conceito de gestus implica uma demonstragao critica dos gestos), no
cinema underground (em que corpo e gestos se liberam da funcionalidade
sensorio-motriz do cinema de acdo) e na danca contemporanea (em que
muitas vezes ja ndo sabemos se é danca, teatro, musica ou um ritual ou
cerimdnia qualquer).

Enfim, usar a imagem para extrair o impensével que nos habita é como
viver aquilo que Maurice Blanchot chama de “um evento em imagem”, e
que pode ser usado para qualificar de alguma forma o gestus desses videos:
“Um evento em imagem”, diz Blanchot, “ndo é ter desse evento uma ima-
gem, nem tampouco lhe atribuir a gratuidade do imagindrio. O evento, neste
caso, tem verdadeiramente lugar, e, no entanto, terd lugar verdadeiramente?
O que acontece se apodera de nds, como nos empolgaria a imagem, ou seja,
nos despoja, dele e de n6s, mantém-nos de fora, faz desse exterior uma pre-
senca em que o ‘eu’ ndo ‘se’ reconhece.”

A imagem-cristal (o tempo)

O conceito de imagem-cristal criado por Gilles Deleuze para explicar o vir-
tual como imagem-tempo, pode nos ajudar enormemente a entendermos a
intensidade das videoinstalacoes de Sonia. Jd em 1977, Andréas Hauser intro-
duzia seu maravilhoso texto sobre a Primeira série com a metéfora do cristal.
Nos videos de Sonia, dizia ele, “a imagem se reflete na imagem, como em pris-
mas, constituindo figuras de pensamento superiores”.

Em um texto belissimo sobre a série de instalacdes Goe and catche a
falling starre [V4, e agarre a estrela cadente], Laymert Garcia dos Santos re-
corre ao tempo bergsoniano, e a sua oposicao entre o atual e o virtual para
qualificar as oposicdes entre a imagem virtual (estamos na Grécia) e a ima-
gem atual (mas é a Grécia que estd aqui).

Em outro texto (“O enigma do tempo”), ndo menos interessante, Marisa
Flérido pergunta-se, a respeito das instalacoes de Tell me where all past ye-
ares are? [Diga-me, onde todos os anos passados estdo?], como fazer da arte
do espaco (artes plasticas) a arte do tempo. Certamente produzindo ima-
gens que extraem dos vestigios de um passado morto (ndo mais) as promes-
sas de um porvir (nao ainda).
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Depois de denunciar a imagem como parte de um circuito ideolégico,
de explorar as poses do corpo para atingir o impenséavel, de recorrer as opo-
sicOes entre imagens atuais e virtuais para nos dar uma imagem direta do
tempo, de mostrar que as artes do espaco também podem transformar-se
nas artes do tempo, Sonia promete-nos uma imagem que incide diretamen-
te sobre o cristal como uma forma de solucionar o mais velho mistério da
pedra especular, matéria-tempo (pedra filosofal). De fato, em sua nova série
de instalacdes It were but madness now t'impart the skill of specular stone
[Seria loucura agora partilhar a matéria da pedra especular], Sonia apresen-
ta-nos imagens-cristais, literalmente: sdo projecoes de imagens sobre telas
cuja matéria mesma sao pedras e cristais de rocha.

Deleuze define aimagem-cristal como o menor curto-circuito entre a ima-
gem atual e a sua prépria imagem virtual. Nela, hd uma coalescéncia entre o
atual e o virtual como na experiéncia do déja-vu. Na paramnésia, a percep-
¢do do tempo desdobra-se em uma imagem bifacial: a percep¢do do presente
(atual) e a memoria do passado (virtual). Real sem ser atual, o virtual (ou o
passado) é o elemento ontolégico do tempo por exceléncia. Segundo Henri
Bergson, se o passado ndo fosse contemporaneo ao presente que ele foi — se
a paramnésia serve para explicar o processo € porque nela o presente da per-
cepc¢do é contemporaneo do passado como imagem virtual que a memoria
introduz em tempo real —, ndo poderiamos explicar como o tempo passa se-
nao indiretamente, confundindo-o com o movimento. Ao se constituir, o tem-
po cinde-se em dois jatos, um fazendo passar todo o presente e outro fazendo
conservar todo o passado. E € esta cisdo que vemos no cristal do tempo.

Se Deleuze se consagrou ao estudo do cinema, € porque, segundo ele, s6
o cinema € capaz de nos dar uma percepcao direta do tempo. Quando os ci-
neastas do pés-guerra inventaram a imagem-tempo, criou-se um curto-cir-
cuito de indiscernibilidade entre o real e o virtual. Trata-se de uma questao
ao mesmo tempo artistica, filoséfica e politica. O virtual ndao se opoe ao real,
mas sim aos ideais de verdade que sao a mais pura ficcao. Tanto na filosofia
como na ciéncia e na arte o tempo € o operador que pde em crise a verdade
e o mundo, a significacao e a comunicacao.

Se a contemporaneidade nasce da crise da representacdo, é precisa-
mente porque surge com ela, em primeiro plano, a questao da producao do
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novo. O novo € o que escapa a representacao, mas também o que significa
a emergéncia da imaginacdo no mundo da razao, e consequentemente em
um mundo que se liberou dos modelos da verdade. A razao é muito simples:
o tempo da verdade (verdades e formas eternas das quais o moderno ainda
é tributdrio) € substituido pela verdade do tempo como producao do novo
como processo. Como diria Bergson: “Ou o tempo € invencao, ou ele nao é
nada.” O tempo é puro processo e, enquanto tal, ndo para de se desdobrar,
passando por passados nao necessariamente verdadeiros (Homem: “Eu te
encontrei ano passado em Marienbad”; Mulher: “Nao, vocé ndo me encon-
trou”) e por presentes “incompossiveis” (houve e ndo houve encontro ano
passado em Marienbad).

Se fizemos esse longo desvio é porque o trabalho de Sonia parece existir
sob o signo da imagem-cristal. Em Goe, and catche a falling starre, aimagem
virtual (estamos na Grécia), que nao é da ordem da existéncia, mas do sonho
e do imagindrio, insiste com tanta forca que faz da imagem atual um eterno
retorno (mas € a Grécia que estd aqui). Em cada um dos videos da série, o
tempo das coisas e das imagens opde-se ora como atual, ora como virtual.
Assim, em Noturno o vestido real reflete-se em uma imagem especular que
0 torna uma estdtua grega virtual, cuja luz noturna ilumina o quarto real,
onde se vé um velho colchdo no chao e um estrado estragado pendurado
na parede. E como se o vestido do pretérito se animasse e se liberasse, em
uma imagem que, embora virtual, pulsa, ganha vida, dura, contrapondo-se
a imobilidade dos objetos reais que permanecem em seu estado atual imu-
tavel. Em Périplo, aimagem virtual de uma onda, congelada, é um puro por-
vir de cuja forca vemos os atuais destrocos de um barco naufragado junto
as pedras. Em Apolo, temos a hibridizacdo mdxima entre a imagem e seu
objeto, um curto-circuito de indiscernibilidade entre a imagem virtual de vi-
deo projetada do Apolo de Belvedere e a imagem atual, o bloco de marmore
sobre o qual a imagem do Apolo é projetada. Aqui, o virtual e o atual sao as
duas faces de um mesmo objeto. A imagem virtual € a de Apolo, enquanto o
madrmore € o objeto real que o reflete. Entretanto, a pedra é pura virtualida-
de, indice do devir que absorve, em contrapartida, a estdtua de Apolo, uma
vez que ele ainda nao foi talhado. Nestas instalagdes, a imagem virtual da
imagem de video, que estd no presente, aparece congelada, pura potenciali-
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dade, enquanto a imagem atual dos objetos estd presa a um passado morto:
a camisola, quase imével, treme sutilmente sob a luz da noite, enquanto os
objetos do quarto ja estdo corroidos pelo tempo; a onda ainda ndo terminou
e ja vemos o naufragio do barco sobre as pedras; a estdtua de Apolo jd esta
pronta e, no entanto, é projetada sob a pedra bruta que poderia conté-la
virtualmente. Como fazer do passado um tempo ainda por vir?

Também na série Tell me, where all past yeares are?, as imagens atuais dos
objetos inertes (as bonecas, os patins, as bolas de gude, o p6 de marmore,
a bicicleta) sdo como o passado atual, enquanto as imagens virtuais sdo o
presente que guarda a poténcia de seu retorno. De fato, na imagem-cristal
criada por Sonia, o tempo desdobra-se constantemente entre o passado atu-
al dos objetos e o presente que se repete na imagem. Estamos em Pasdrgada,
em Guermantes ou na Grécia, mas € porque nossa infancia retorna sem ces-
sar, fazendo da imagem um acontecimento que serd nosso eterno contem-
poraneo, ja passado, mas sempre por vir. E como se a artista se perguntasse:
o que resta de nossas experiéncias passadas? E o que vem depois, quando
tudo parece jé ter sido dito?

Em It were but madness now t'impart the skill of specular stone, Sonia
quer compartilhar conosco uma imagem cuja proje¢do tem no cristal a sua
prépria matéria. Sdo quatro projecdes sobre areia, pedra e cristais. Todas
elas com o mesmo sentido: o encontro da luz e do cristal é marcado, em
cada caso, por um encontro que faz da luz pura do video uma imagem (luz
branca, color bar, o azul blue screen da tevé e a imagem do fogo) que tem a
ver com a natureza da pedra em que € projetada (drusa, pontas de cristal de
rocha, selenita, pedra de vidro vulcanico). Ainda aqui o processo se repete:
a imagem do objeto atual, a pedra ou o cristal, reflete e absorve ao mesmo
tempo a imagem virtual que é pura luz, compondo com ela um curto-cir-
cuito de indiscernibilidade. Neste cristal do tempo feito de luz e de cristal,
a imagem-cristal encontra-se em seu limite, entre o passado imediato que
“ndo é mais” e o futuro imediato do “ainda ndo”. Assim, trata-se de um es-
pelho mével por meio do qual a percepcao faz da prépria luz e da cor uma
pura lembranca. Aqui, contudo, nao é mais a Grécia ou a nossa infancia que
retornam, € a terra: “O cristal surge da terra perdida, mas nele vejo uma terra
sempre renovada.” Esta parece ser a questao maior que uma artista poderia
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almejar: poder extrair das imagens-clichés que nos circundam a preciosa
terra que elas tinham roubado de nés.

Agora entendemos o esforco dos artistas que se defrontam com o desa-
fio de extrair verdadeiras imagens das imagens-clichés que se apresentam
como sendo a prépria realidade, quando dela nos dao o mais pdlido reflexo.
Existem pelo menos dois tipos de imagens: as enquanto cliché, desencarna-
das, sem referente, e aquelas outras que, nas tradicoes esotéricas, s encon-
tramos na ressurreicdo. Contudo, para quem nao acredita em um mundo
depois da morte, a maior ressurreicao so pode ser a da terra. E nada mais
justo que esta ressurreicao se faca por meio da pedra especular.

E preciso dizer, por fim, que, jd na série de fotografias de Situacées ne-
gativas, a artista havia reunido, em um tnico conjunto de seis instalacdoes,
as suas maiores problemdticas: as da imagem-objeto, imagem-corpo e ima-
gem-cristal. Em primeiro lugar, quase toda a série é constituida de imagens
fotogréficas de negativos, no tamanho 18 por 24 cm, em que a imagem foto-
grafica, mas também a estatudria do século XIX, arte maior dos espagos pu-
blicos, é subvertida, desnaturalizada, desmistificada. Em segundo lugar, as
atitudes de corpo da artista (“Passo”), fotografada contra o canto da parede,
constituem oposicoes variadas: homem (“Queda”) e mulher (“Passo”); den-
tro (“Passo”) e fora (“Queda”’, homens fotografados agachados contra muros
e portdes); publico (“Salto”) e privado (homem e mulher das outras séries);
negativo (“Marcha”) e positivo (“Passeio”).

Todas as séries refletem-se como faces de um grande prisma, com suas
disposicoes espaciais e sua geometria varidvel, até culminar na dltima série
ou instalacdo, Inverso, em que as fotografias (também de 18 por 24 cm) de
rastros de avido deixados no céu ocupam trés faces de uma sala retangular.
Do lado da face vazia, é colocado um projetor que projeta a luz branca sobre
um prisma, gerando dois belissimos arco-iris dessa extraordindria imagem-
cristal.

Em Situacoes negativas, a imagem reflete-se na imagem, como em pris-
mas, e em cada uma delas vemos uma atitude de corpo e do olhar consti-
tuindo oposicdes e dicotomias que os dois arco-iris vém coroar com uma
positividade, transformando a “negatividade” das oposicoes e figuras em
um cristal do tempo e em um pensamento superior.
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A imagem-relacao (o espectador)

Na obra de Sonia a imagem € pura virtualidade, que s6 pode atualizar-se
na relacdo com o espectador. No ultimo video da Primeira série, de 1977,
como ja descrevemos, a artista coloca-se diante da televisdo e, durante dez
minutos, repete a frase “desliguem a televisdao”, esperando que alguém se
encoraje a realmente desligar o aparelho.

Na verdade, na arte contemporanea, a obra quer que alguém a ajude a
funcionar, ela é uma relacdo que s6 acontece quando o leitor interfere em
suas cadeias de expressdo. Ja nos anos de 1950 — antes de Umberto Eco (A
obra aberta) — Maurice Blanchot (O livro por vir) chamava a atenc¢do para o
fato de que uma obra s6 pode existir quando alguém nela investe. Ler, ou-
vir, ver nao significa obter comunicacao da obra, significa fazer com que ela
se comunique. Nao podemos supor que o espectador seja como um anjo
sobrevoando a obra, olhando-a de fora e captando o que se passa em seu
interior.

Dessa forma, podemos dizer que a obra de Sonia Andrade nao tem in-
terior algum a ser descrito e explicado. Ela implica o espectador, na medi-
da em que depende dele para se realizar, pois supde mesmo o rompimento
com a postura da contemplacdo e da fruicdo passiva. Neste sentido, ela o
convida a explora-la, encontrando nela o seu préprio lugar, transformando-
se em coautor.

Mas, para isso, Sonia pede ao espectador nada menos que o impossivel:
agarrar uma estrela cadente (Goe and catche a falling starre); ver uma ima-
gem com olhos de raio X de um arqueélogo (Situagoes negativas); relacionar
o0 objeto, sua imagem e sua legenda (Hydragrammas); pensar o impenséavel,
como o insuportédvel que habita a sociedade em que vivemos (Primeira série
e A morte do horror); e, sobretudo, que nao desanimemos em face dos para-
doxos do tempo, seus labirintos e vertigens, se quisermos renovar a vida do
que nos resta das experiéncias passadas, quando nada mais restou a ser dito
(séries de instalagoes).

Quando, no comeco, dissemos que este texto ndo era uma explicacdo da
obra, mas uma aproximacao dela, ndao qualificamos esta aproximacgdo. Na
verdade, existem pelo menos dois tipos de espectador. O primeiro € aquele
que vive a experiéncia da obra com uma distancia a ser guardada: ele conti-
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nuard sendo o que era se conseguir manter o intervalo entre o real e o virtual
(lembrem do canto das sereias) que a obra convida a percorrer. Ja o segundo
tipo de espectador mergulha de corpo e alma, deixando-se perder nas dguas
turvas das imagens: para ele, a experiéncia da obra é ameacadora, porque
depois dela ele jd ndo se encontra mais, sendo como um outro da metamor-
fose. Contudo, é desta metamorfose que vive a obra, sobretudo a de Sonia,
uma vez que supoe a transformacao do canto enigmadtico, que designa a dis-
tancia a ser percorrida, como o lugar onde a sua seducao deixara de ser uma
ilusao para tornar-se uma ressurreicao, uma renovacgao.
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Caetano Dias e sua estética relacional

Bebi da vida. Suportei os deuses. Acrescento-me da morte.
As janelas do futuro abrem sobre a tradicdo viva.
MUuRILO MENDES

Escrever sobre Caetano Dias € um grande prazer e a0 mesmo tempo um
grande desafio. Nao apenas aquele prazer de um pequeno gesto do cotidiano
de quem conta uma histéria. Mas é um prazer maior, que nos desafia a pe-
netrar nos mistérios da arte, e mesmo na arte dos mistérios. Nao queremos
com isso dizer que a arte possua um mistério — por demais real, inclusive.
O prazer que a obra desse artista nos proporciona é mais condicionante do
que condicionado, a saber, encerra um pequeno mistério que nos faz acre-
ditar que somos aquilo que ela nos mostra. A arte de Caetano é um aconte-
cimento que nos permite dizer, como numa expressdo de jubilo: “Mas essa
imagem somos nés, nossa sensibilidade, nosso jeito de corpo”, isso porque
ela é antes de tudo fonte de tempo e de subjetivacao.

Caetano Dias opera com uma grande multiplicidade de meios — pintura,
escultura, fotografia, video, instalacdes, intervengdes urbanas e muitos outros
objetos e acoes indeterminados —, o que sem duvida dificulta a tarefa da ana-
lise de sua obra. Na verdade, poderiamos expressar essa questao dizendo que
se trata de um artista multimidia. Mas esse termo se desgastou enormemente,
com o surgimento da arte digital e das novas tecnologias da imagem.

Na verdade, Caetano é muito mais do que um artista multimidia, ou me-
lhor, do que um artista que faz do meio um fator determinante. O meio é
a condicdo de possibilidade da obra, ndo seu fim, ao contrdrio de muitos
artistas de hoje, que adotam, ainda que de forma inconsciente, o lema de
McLuhan, “o meio é a mensagem”. Contra um certa autorreferéncia tecno-
légica, Caetano prefere dispor dos meios em funcdo dos problemas de que
trata. Caetano ndo faz videos porque nao sabe pintar ou esculpir, nem tam-
pouco porque acha que a multimidia € um meio mais evoluido (na arte, as
mudancas de paradigma nao implicam em uma evoluc¢ao), mas porque o vi-
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deo lhe serve muito bem como meio de expressdo. Na falta de um meio mais
adequado, Caetano € capaz de inventar seus proprios meios, dispositivos
que ele mesmo inventa, a partir de convergéncias inusitadas.

Em sua série Bestidrio digital, o artista extrai imagens dos sites pornografi-
cos, para logo em seguida desfocd-las, esvaziando-as de toda referéncia mais
imediata ao objeto mostrado em sua nudez pornogréfica. Os corpos evanes-
centes ganham uma certa pictorialidade, como um convite a um mundo de
devaneios. De repente, os corpos se tornam quase abstratos, e nos faz imagi-
nar coisas, o que de certa forma nos levaria a pensar que a estratégia de Ca-
etano consistiria numa destruicao do cliché para dele nos dar uma imagem
erotizada, subvertendo a légica das imagens pornograficas. Como sabemos,
nesse era dita “Civilizacdo da Imagem”, no mais das vezes as imagens sao cli-
chés, onde a pornografia e a violéncia sao as tendéncias dominantes.

Em outro de seus trabalhos, que possui mais de uma versdo (Respire,
instalacao interativa, e Fdbula concreta, videoescultura), o artista nos mos-
tra um homem encolhido na posicao de um feto, dentro da dgua, em um
tanque: ele estaria dormindo? Sonhando? Respirando normalmente ou
sufocando com falta de ar? Na versdo interativa isso cabe ao espectador,
que por meio de um clique do mouse pode salvar ou ndo o personagem
do afogamento. Obviamente que esse afogamento é simbdlico, na medida
em que a situacdo remete a todo um imagindrio que vai do feto e seu nas-
cimento ao sonho e a morte. Na versao em videoescultura, mais recente,
aimagem do homem dentro da d4gua € projetada em um pedacgo de calca-
da sobre o qual vemos um pequeno buraco. Esse pedaco de calcada é um
objeto real, como se Caetano houvesse se apropriado de um pedaco de
calcada real. De repente, essa imagem ganha dimensdes inusitadas, que
nos fazem pensar nas pessoas desamparadas que habitam as calcadas das
cidades brasileiras.

Para entender a poténcia dessa imagem e como ela mexe com as nossas
relacdes culturais, podemos evocar o problema da imagem cliché. Toda so-
ciedade tem suas misérias e belezas. Mas para que as pessoas suportem a si
mesmas e ao mundo que as cerca € preciso que o intolerdvel desapareca, é
preciso que o interior das pessoas seja como o exterior: SA0 nossos esque-
mas sensorio-motores. Todos nés sofremos, no dia a dia, um grande proces-

114



Andpré Parente

so de sujeicao que nos torna insensiveis ao intolerdvel, tanto em sua miséria
como em sua beleza (sublime). A grande questao é: o que acontece quando
0S N0ssos esquemas sensorio-motores se relaxam e se rompem? Quem um
dia ndo se sentiu invadir por uma forte sensacdo de estranheza diante das
coisas mais banais e familiares?

Num conto belissimo, “A Bela e a Fera ou Uma ferida grande demais”,
Clarice Lispector nos mostra, por meio de um encontro entre uma mulher
de classe alta e um mendigo que habita nas calcadas de Copacabana, o que
ocorre quando esses esquemas sensorio-motores se rompem. O mendigo
pede uma esmola a mulher, e, ao fazé-lo, ele mostra uma ferida enorme
na perna. De repente, € como se toda a miséria do mundo explodisse do
interior daquela ferida, que se torna grande demais. A partir dai, se cria
um estranhamento entre as duas personagens. E como se elas jd ndo sou-
bessem mais quem sdo, como falar, como agir etc. Elas ficam paralisadas e
essa paralisia faz o pensamento brotar, como se elas nunca tivessem pen-
sado antes, mas apenas agido maquinalmente. A partir desse encontro elas
nunca mais seriam as mesmas, nem a realidade também.

O desafio daquele que produz arte é justamente saber em que sentido €é
possivel extrair imagens (“jamais vu”, pura exterioridade) dos clichés (“déja
vu”, pura interioridade), imagens que nos fagam ver as coisas como se as
vissemos pela primeira vez. Tal é, no geral, me parece, a estratégia da obra
de Caetano Dias. Todas as outras questdes contidas em sua obra — o uso de
meios distintos, o problema da interatividade, as temdticas sociais e cultu-
rais, a questao do corpo e da erotizacdo da vida, entre outras — decorrem
dessa problemadtica central da oposicao da imagem e do cliché.

Quando hoje se fala na importancia da questao do corpo na arte contem-
poranea, frequentemente esquecemos que o corpo € pura subjetividade ou
sensibilidade. O meu corpo nao é um dado natural, biolégico, mas se esten-
de até onde se estendem meus hébitos, minha visao de mundo.

Aqui, seria importante introduzir um dado histérico. No Brasil, os traba-
lhos dos artistas Hélio Oiticica, Lygia Clark e Lygia Pape, a partir dos anos de
1960, vao fazer de suas obras um processo suprassensorial de experimenta-
¢ao de um modo de vida, vao produzir uma ruptura com a autoreferencia-
lidade e o racionalismo modernista. Como disse muito bem Mdrio Pedrosa
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em seu texto “Arte ambiental, arte pés-moderna: Hélio Oiticica”, entramos
em um novo ciclo, que nao é mais puramente estético, mas cultural, com-
portamental, ético.

A questao do corpo nesse novo ciclo da arte contemporanea, onde os ar-
tistas brasileiros citados ndo trabalham mais a reboque do artista americano
ou europeu, estd ligada a um conceito ou atitude critica: o corpo é aquilo em
que se deve mergulhar para ligar a imagem e o pensamento ao que estd fora
dele. A obra é uma inflexdo, uma dobra, mas a dobra passa pelas atitudes do
corpo, pelo “mergulho no corpo”, expressao de Hélio Oiticica, que exprime
muito bem o processo da reversao estética, a cura da obsessdo formalista/
modernista. No video brasileiro desde os pioneiros, o corpo nao é mais to-
mado em uma dicotomia cartesiana que separa o pensamento de si mesmo,
mas como algo no qual se deve mergulhar para ligar o pensamento ao que
estd fora dele, como o impensdvel, o intolerdvel (forma do sublime benja-
miniano) da sociedade que habitamos, em suas misérias, mas também em
suas belezas.

Em O mundo de Janiele (2007), o video de Caetano Dias comeca por
mostrar uma menina adolescente brincando de bambolé. O giro do bam-
bolé é complementado pelo giro da camera, que faz o mundo girar ao re-
dor da menina. O movimento de camera, em contraplongée pouco a pouco
vai descortinando o mundo de Janiele: uma favela na periferia da cidade da
Bahia (como se dizia antigamente quando nos referifamos a Salvador). Em O
mundo de Janiele, como nos videos dos pioneiros, a beleza do gesto banal e
cotidiano da danc¢a de bambolé se transforma naquele intoleravel da reali-
dade dura que é o mundo das periferias brasileiras.

Esse processo, por meio do qual os clichés desencarnados sdo transfor-
mados em imagens encarnadas, que se traduzem por um efeito de estra-
nheza e mesmo de renovacdo e abertura das relacdes culturais em geral é
uma das maiores inclinacdes na obra de Caetano. Em um de seus trabalhos
mais polémicos, Uma (2005), Caetano nos mostra uma praia na periferia de
Salvador. De repente, ele percebe que hé algo de absolutamente inesperado
que se dd naquele espaco publico. Uma relacao sexual casual entre um ho-
mem branco e uma mulher negra comeca a se constituir. Temos a impressao
de assistir a um filme. E, no inicio, temos a sensacao de que a imagem pode
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nos chocar. Mas toda a transa, todos os gestos, sdo percebidos por nés com
grande naturalidade, porém com grande intensidade erdética.

A questdo da interatividade é uma das quest6es maiores da obra de Ca-
etano. Mas atencdo: hd na obra de Caetano dois tipos de interatividade que
se interpenetram. Por um lado, hd a interatividade social, formada por espa-
¢os-tempos relacionais, experiéncias inter-humanas que tentam se libertar
das restricoes ideoldgicas da normatizacao das relagdes sociais (aquilo que
se espera delas). Nesse sentido, o que Caetano produz como imagem e como
intervencao se produz como um catalizador que contribui para a emergén-
cia de sociabilidades alternativas, momentos e lugares de convivio sociais
renovados, novas formas de agenciamento coletivos.

Por outro lado, hd a interatividade como participacao do espectador. Em
suas esculturas e intervengoes feitas com acucar — Pequeno labirinto — Canto
doce (2004), Cristo de rapadura (2004), Brinquedos (2005), Cabecas (2007) —a
participacdo do espectador € essencial. Pequeno labirinto — Canto doce foi
realizado pela primeira vez como uma instalacao na Bienal “Barro de Amé-
rica”, em Maracaibo, Venezuela, em 2004. No canto da sala, Caetano criou
uma escultura comestivel, de aciicar. Desde entdo, o artista realizou um
conjunto de esculturas comestiveis de agtcar sob a forma de muros (Canto
doce — segunda versao, realizada em uma calcada em Salvador), labirintos
(Canto doce terceira versao, realizada na estacao de trem da Calgcada, em Sal-
vador), corpo (Cristo de rapadura) e cabecas (Cabegas).

Na verdade, é na relacdo com o espectador que a obra se constitui, se
atualiza como um novo espaco de convivio e relacdao. Em algumas tradicoes
esotéricas de leitura das sagradas escrituras hd muitos sabios que defendem
a ideia de que a Biblia teria sido criada para cada um de seus leitores. Isso
nos faz pensar na obra de Caetano. Comer o corpo de Cristo pode ser parte
de um processo coletivo de participacdo de uma obra de arte, como pode ser
um gesto renovado de comunh@o. Como diz muito bem Nicolas Bourriaud,
a obra de arte contemporanea produz um intersticio social no qual sdo pos-
siveis essas experiéncias e essas novas “possibilidades de vida”: parece mais
urgente inventar relagdes de comunhao possiveis com os vizinhos de hoje
do que entoar loas ao amanha.

Nao podemos deixar de lembrar que Salvador era a capital brasileira ao
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longo do ciclo de actcar. Portanto, o acgticar faz parte da histéria da “cida-
de da Bahia”. Entretanto, ao comentar Canto doce (terceira versdo), Caeta-
no Dias deixa claro que nao se trata de expressar um passado mitico, mas
de propor novas relacdes no presente das pessoas: “O papel da cultura no
reencantamento das nossas vidas é como um processo criativo onde mu-
damos as condi¢des que levam a opressdo e monotonia. Reencantar nao é
voltar-se a um passado mitico, é tocar no mistério do mundo, € fazer com
que o cotidiano e a mesmice possam ser alegres, possam ser lidicos. Nesta
intervencao urbana o muro de actcar — diferentemente dos muros que nor-
malmente segregam e separam realidades — faz uma mudanca no fluxo no
caminho dos pedestres. Propdoe mudanca de atitude. Propde que os fluxos
sigam caminhos diferentes.” E nesse sentido que Caetano reconfigura o flu-
xo dos pedestres na estacao de trem da Calcada.

A arte de Caetano tem como estratégia primordial investir no campo fér-
til das experimentacoes sociais, como um espaco de relacdes que resiste de
todos os lados a massificacao e a uniformizacdo. Nao se trata de uma arte
que toma o social como tema, como muitas vezes se diz no campo da cul-
tura, mas de fazer do social um campo de forcgas aberto, a ser explorado,
questionado, renovado, erotizado.

Na verdade, a obra de Caetano nos propde um novo corpo, novas relacdes
sociais e culturais, ao nos propor imagens que transformem as condicoes
gerais de producao de subjetividade. A obra de Caetano concentra-se cada
vez mais nas relacdes que seu trabalho ird criar com o publico ou na inven-
¢ao de novos modos de relacdes sociais. Sua producao determina nao sé um
campo prdtico, mas também novos dominios formais. Além do cardter rela-
cional intrinseco da obra de arte (sua transitividade), as figuras de referéncia
da esfera das rela¢des sociais, que passam por gestos cotidianos individuais
e/ou coletivos — comer, cantar, narrar, brincar, namorar, trabalhar — agora
se tornaram “formas” integralmente artisticas: assim, os diferentes tipos de
colaboracdo entre as pessoas, as diferentes formas de manifestacdo sociais
(brincadeiras, jogos, festas, transas, fluxos de passantes), os locais de convi-
vio (a praia, a favela, a calgada) sdo, no fundo, a matéria-prima sobre a qual
trabalha Caetano para criar uma abertura no mundo, para subverter sua or-
dem. Em Zilomag (2006), um grupo de pessoas brinca com uma escultura
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de madeira, um cubo-casa, fazendo-o rolar ladeira abaixo, em uma favela.
O cubo rola, as pessoas riem, e ele é trazido de volta até o topo da ladeira,
de onde é empurrado de volta. E nesse jogo, que se repete permanentemen-
te, como no mito de Sisifo, que os modos de invencao de novas relacoes e
agenciamentos coletivos se tornam, hoje, os modo de interatividade estética
mais interessantes. E por meio da prépria renovagio do corpo social que a
arte se faz arte.

E quando hoje eu ouco um dos grandes artistas da Bahia cantar “é doce
morrer no mar”, ndo posso deixar de me lembrar desse outro Caetano, que,
com a maestria do outro, sabe transformar o sal da vida num canto doce.
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O golpe do corte de Solon Ribeiro

Para Neville D’Almeida

E preciso dizer que, para mim, a relacdo da fotografia com as artes plasticas
passa pelo cinema. N3o se trata de uma posi¢do tedrica, mas de uma posicao
afetiva e da minha experiéncia como artista. O trabalho que analisaremos é
uma forma muito particular de ver o problema, e, portanto, nao se trata nem
de um ponto de vista histdrico, nem de uma sintese tedrica. Trata-se simples-
mente de colocar a questao: o que representa esse agenciamento da fotografia
e do cinema, agenciamento que potencializa o cinema, livrando-o do fluxo
narrativo, mas que potencializa também a fotografia, livrando-a disso que
Barthes chamava de “a realidade intratdvel”?

Quando, hoje, dizemos que as novas tecnologias, por um lado, e a arte
contemporanea, por outro, estdo transformando a fotografia, precisamos
perguntar: de que fotografia se trata?

Nao seria possivel em um texto como este definir as relacdes tdo com-
plexas do cinema com a fotografia e as artes pldsticas. Em todo caso, gosta-
ria de chamar a atencao para duas ou trés questoes, todas elas surgidas nos
anos de 1970. A dicotomia entre a fotografia e o cinema (Roland Barthes), o
conceito de acinema (Jean-Francois Lyotard), a parada na imagem produzi-
da pelo video (Serge Daney) e o conceito de efeito-filme (Philippe Dubois).
Cada um a seu modo todos eles apontam para a questao da parada da ima-
gem e da possibilidade de pensar as relagdes entre a fotografia e o cinema
para além da representacdo: o terceiro sentido barthesiano, o acinema de
Lyotard, a parada na imagem de Daney e o efeito-filme de Dubois nada mais
sdo do que um modo de dizer: o cinema e a fotografia se hibridizam em uma
dimensao intermedidria, entreimagens, uma dimensao virtual propriamen-
te irrepresentdvel.

Antes, n6s tinhamos uma dicotomia forte entre fotografia e cinema: de
um lado, o movimento, o fluxo narrativo, o presente, o consentimento a essa
ilusdo do presente e de duplicacdo da vida; de outro, a imobilidade, o pas-
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sado, a busca da alucinacdo e da duplicacao da morte. Hoje, ndo apenas o
cinema toma a fotografia como tema e material (Andy Warhol, Paul Sharits,
Chris Marker, Antonio Manuel etc.), mas o cinema € tematizado pela foto-
grafia (Cindy Cindy Sherman, Sophie Calle, Hiroshi Sujimoto, Jeff Wall, Ja-
mes Coleman etc.). Por um lado, o cinema, em particular o video, se torna
uma imagem que pensa (o que Raymond Bellour chama de o “espectador
pensativo”), e a fotografia encontra a cinematicidade do cinema (“efeito-
filme”, na expressao de Dubois).

O que representa hoje o agenciamento cinema e fotografia? A possibili-
dade de criacdo de um olhar varidvel, que pode modular a sua guisa a pas-
sagem do movel ao imdvel, de forma a dissolver a dicotomia do mdvel e
do imével. E curioso notar que grande parte desse processo surge com o
video: o video é da ordem do processual, do varidvel, da flutuacao, da des-
materializacao dos movimentos e dos corpos que mostra. Para completar a
situacdo, o agenciamento fotografia e cinema produz uma complexificacao
do espaco-tempo da imagem numa série de hibridiza¢des inauditadas, que
mesclam a mobilidade e a imobilidade.

Em sua exposicao “Movimentos Improvéveis” (2003), Philippe Dubois, cri-
tico e curador, colocava jd uma série que questdes quanto ao movimento da
imagem: trata-se de um movimento da imagem ou na imagem? Uma imagem
dita fixa pode apresentar movimento? Uma imagem dita em movimento pode
apresentar imobilidade? E o que dizer das formas intermedidrias entre o mo-
vimento e a imobilidade como, por exemplo, imagens “tremidas” ou “suspen-
sas”? Como lidar com a desaceleragdo e congelamento da imagem nos filmes?
E possivel fazer um filme de imagens fixas? O movimento é sempre visivel ou
ndo? A partir de quando e até onde pode haver movimento? Quais sao todos
esses dispositivos de ilusao inverossimeis que nos fazem acreditar no movi-
mento onde ndo hd movimento?

A mdaquina de Morel: a entrada na imagem

A invengdo de Morel (1940), romance do escritor argentino Adolfo Bioy
Casares, inspirou uma série de filmes e instalacdes. Como a alegoria da ca-
verna, de Platao, A invengdo de Morel nos ajuda a pensar a questdo da ima-
gem.
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Um fugitivo, por motivos politicos, aporta em uma ilha onde a peste
teria eliminado seus habitantes. Aos poucos ele descobre que a ilha nao
estava completamente desabitada. Entre seus habitantes, que parecem ve-
ranistas, chama-lhe a atencdo uma bela mulher que ele vé frequentemente
a contemplar o entardecer a beira-mar. Um dia, ele percebe, ndo sem sur-
presa, que Faustine ndo reage a sua aproximagao, e que seus gestos se re-
petem, de forma maquinal. Dia apds dia o fugitivo observa Faustine e des-
cobre que a maquina inventada por Morel possibilitava a reprodugdo dos
dltimos dias vividos por Morel na ilha ao lado de Faustine e de seus amigos.
As imagens criadas geram no intruso a sensacao de estar diante da préopria
realidade. A mdquina funcionava com a energia gerada pela mudanca da
maré. Nos intervalos entre as marés, a maquina parava de funcionar, o que
permitiu ao fugitivo descobrir o seu funcionamento.

Além de ser uma mistura original de varios géneros literdrios — a riqueza
de acoes dos romances de aventura, a forca imaginativa da fic¢do cientifica,
o rigor das narrativas policiais, a profundidade dos romances psicoldgicos e
a sentimentalidade das histérias de amor —, A invencéo de Morel coloca uma
série de questdes metafisicas. A mdquina de Morel nos faz vislumbrar a pos-
sibilidade de um tempo onde o passado pode ser modificdvel (o passado é o
que € repetido pelo dispositivo), com o preco da eliminacdo do futuro.

A outra questdo, ela também metafisica, estd mais diretamente ligada a
imagem e a arte. Na verdade, ao contrdrio da alegoria da caverna, que nos leva
apensar a saida daimagem — o mundo € imagem, é aparéncia, e as aparéncias
enganam, logo, € preciso saber olhar para o mundo com o olho do espirito,
mantendo-o a distancia da razdo —, A invencéo de Morel nos convida a entrar
na imagem. De fato, o narrador escolhe se transformar em uma imagem para
fazer parte da realidade imagética do mundo criado por Morel, com a espe-
ranca de ser percebido por Faustine. Ele prefere se transformar em uma ima-
gem e ser percebido por sua amada a continuar a viver em uma ilha deserta.

A relagdo com a imagem que nos é proposta na alegoria da caverna e em
A invencdo de Morel diferem uma da outra, do mesmo modo que a relacao
de Ulisses e Achab diferem face ao canto das sereias.!

1 Ver a esse respeito o belissimo texto onde Blanchot redefine a narrativa (cf. Le livre a venir,
Gallimard, 1959, pp. 9 a 18):
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A imagem € o canto das sereias. Ndo se pode negar que Ulisses o tenha
ouvido. Entretanto, a astticia mantém o intervalo entre o real e o imagindrio
que o canto o convida a percorrer. Em outras palavras, ele sabe quem ele
é quem sao as sereias. A questdo, porém, é que o homem veridico é muito
prudente, e faz um grande esforco para desacreditar as sereias, acusando-as
de mentirosas e ficticias.

No universo de Melville, Achab viu aquilo que Ulisses escutou. Enquan-
to Ulisses manteve sua prudéncia, Achab se perdeu na imagem. Isto mos-
tra que Ulisses recusou-se a metamorfose na qual o outro penetrou e de-
sapareceu. Depois da prova, Ulisses encontra-se tal como era, e 0 mundo
encontra-se talvez mais pobre, porém mais firme e mais seguro. Achab nao
se encontra e, para o préprio Melville, 0 mundo ameaca incessantemente
afundar-se neste espaco sem mundo.

A experiéncia contemporanea: a arte como relacao.

A questao da entrada na imagem nos permite separar o moderno do con-
temporaneo.

E bom lembrar que a arte moderna surge de uma transformacio detec-
tada por Diderot na pintura francesa do século XVIII, com a obra de Greuze,
David e Chardin. Segundo ele, esta pintura estd estreitamente relacionada a
um esforco para combater a teatralidade da representacao e a racionalizacdo
da figuracao fruto dos resquicios do racionalismo cartesiano, que remetiam a
uma imagem desencadernada, feita para ser vista pelo olho da razao, negan-
do, portanto, a presenca do espectador. A arte moderna problematizou o lugar
do espectador por meio de dois caminhos diferentes: a estética da transparén-
cia e a estética da opacidade. No primeiro caso, a pintura vai se tornar cada
vez mais impenetravel, com o aparecimento das pinceladas impressionistas
e, mais tarde, da abstracdo. No segundo caso, ao contrdrio, a pintura (p. ex.: a
pintura neocldssica dos pintores supracitados) vai fazer de tudo para trazer o

“A narrativa tem, para progredir, esse outro tempo, essa outra navegacao, que € (...) esse movi-
mento que faz que o canto se torne, pouco a pouco, embora imediatamente — e este ‘pouco a
pouco, embora imediatamente’ é o préprio tempo da metamorfose — imagindrio, canto enig-
madtico, que permanece sempre a distancia e que designa esta distancia como um espago a
percorrer e um lugar aonde ele conduz como o ponto em que cantar deixard de ser um logro.”
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espectador para dentro do quadro. Estas duas concepg¢oes problematizam a
presenca do espectador, que se torna observador, e acentua a tensao entre su-
jeito e objeto, que estd na origem da modernidade. A pintura impressionista,
e mais tarde a pintura abstrata, vdo radicalizar e levar a suas ultimas conse-
quéncias a estética da opacidade, enquanto os Panoramas sao os dispositivos
aperfeicoados da estética da transparéncia, uma vez que seu objetivo primor-
dial é trazer o espectador para dentro da imagem, transportando-o no espaco
e no tempo. Quer seja trazendo o espectador para dentro da imagem (estética
da transparéncia), quer seja mantendo o espectador a distancia (estética da
opacidade), o que importa é que, em ambos 0s casos, o espectador se mantém
a distancia, separado da ficcdo proposta pelo artista.

Hoje, entretanto, o desejo que move a arte contemporanea é o de um
espectador capaz de encontrar um lugar pra ele diante das imagens e propo-
sicoes propostas pelos artistas. A obra ndo é mais alguma coisa de fechada,
que preexiste a relacao com o espectador. A obra contemporanea perdeu a
sua autonomia e, portanto, é a relacdo com o espectador que vai produzir
a transformacao que dela se espera. Se por um lado o artista faz a obra em
funcdo de uma determinada relacdo dele com a vida, por outro, o espec-
tador vai ter que encontrar para ele um lugar na relacdo com a obra ou a
obra ndo vai existir como algo que interessa (a distincao entre o que € bom
e o que € interessante € aqui primordial). Tomemos os Parangolés: se vocé
ndo vestir, ndo encontrar um lugar pra vocé na relacao com eles, eles nao
interessam. Curioso como o nome “parangolé”, inventado por Hélio, nome
desprovido de significacao, ja traga em si esta demanda de participacao, de
atitude interativa (muito mais importante do que a ideia de interatividade
na arte tecnologizada) da arte contemporanea.

Tomemos ainda a questdo do dispositivo, tdo importante na videoarte,
uma vez que nela a obra ndo se apresenta mais como um objeto autdbnomo
que preexistente a relacdo que se estabelece com o sujeito que a experi-
menta. Tudo nos leva a crer que nas instala¢gées de video, o cinema sofre
uma transformacao radical. A instalacdo permite ao artista espacializar os
elementos constitutivos da obra. O termo indica um tipo de criacdo que
recusa a reducao da arte a um objeto para melhor considerar a relacao en-
tre seus elementos, entre os quais, muitas vezes, estd o proprio espectador.
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A experiéncia da obra pelo espectador constitui o ponto central da obra.
Nela, o espectador se vé vendo: ele é a0 mesmo tempo espectador e ator. A
obra é um processo, sua percep¢ao se efetua na duragdo de um percurso.
Engajado em um percurso, implicado em um dispositivo, imerso em um
ambiente, o espectador participa da mobilidade da obra.

As Cosmococas

Quando hoje dizemos que as novas tecnologias, por um lado, e a arte
contemporanea, por outro, estao transformando o cinema, precisamos per-
guntar: de que cinema se trata? Portanto, o cinema convencional, que do-
ravante chamaremos de “forma cinema”, € apenas uma forma particular de
cinema que se tornou hegemonica, um modelo estético determinado hist6-
rica, econdmica e socialmente. Trata-se de um modelo teérico de represen-
tacdo: “forma narrativa-representativa-industrial” (N.R.L., termo cunhado
por Claudine Eizykman), “modelo-representativo-institucional” (M.R.L., ter-
mo empregado por Noél Burch), “estética da transparéncia” (termo utilizado
por Ismail Xavier). O cinema, enquanto sistema de representacdo, ndo nasce
com sua invencao técnica, pois leva algo em torno de uma década para se
cristalizar e se fixar como modelo de representacao.

Entretanto, ndo devemos permitir que a forma cinema se imponha como
um dado natural, uma realidade incontornavel. Alids, a “Forma Cinema”, €
uma idealizacdo. E preciso dizer que nem sempre hd sala, que a sala nem
sempre é escura, que o projetor nem sempre estd escondido, que o filme
nem sempre € projetado (muitas vezes, e cada vez mais, ele é transmitido
por meio de imagens eletronicas, seja na sala, seja em espacos outros), nem
sempre o filme conta uma histéria (muitos filmes sdo atracionais, abstratos,
experimentais etc.). Entretanto, tanto a histéria como a teoria do cinema
recalcam qualquer desvio produzido neste modelo.

A noc¢ao de dispositivo pode contribuir para uma renovacao do cinema,
sobretudo no que diz respeito a ideia de um cinema expandido sob todas as
suas novas modalidades, ou seja, de um cinema que alarga as fronteiras do
cinema hegemodnico em suas dimensdes primordiais, a arquiteténica (as con-
di¢des de projecao das imagens), a tecnoldgica (a producio, edicdo, transmis-
sdo e distribuicdo das imagens) e a discursiva (decupagem, montagem etc.).
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Em 1960, surgiu uma série de experiéncias de cinema expandido ou de in-
termidia com proje¢des multiplas, realizada por artistas (Kenneth Anger, Stan
VanDerBeek, Michael Snow, Robert Whitman, Andy Warhol, Yvonne Rainer,
Malcolm LeGrice, Jeffrey Shaw etc.) interessados em experimentar a combi-
nacao de varios meios de expressao: a musica, o teatro, as performances e os
happenings. E dentro deste espirito que Hélio Oiticica e Neville de Almeida
conceberam, em 1973, seus projetos de Cosmococas, projetos que s6 vieram
a ser apresentados ou instalados em publico nos anos de 1980. Tratava-se de
realizar um conjunto de trabalhos no qual o espectador pudesse experimen-
tar o cinema a partir da projecao audiovisual. A ideia principal de Oiticica e
Neville era experimentar um duplo devir: o devir cinema das artes plasticas e
o devir artes plésticas do cinema, em uma espécie de discurso indireto livre, o
que fica muito claro no comentdrio de Hélio (2005, p. 195).

Hélio veio a denominar de Quasi-cinema uma experiéncia cinematica
realizada com audiovisual que rompe com a “NUMBNESS” que, no cinema
tradicional, aliena o espectador na cadeira-prisdo. Pois para Hélio e Neville,
era preciso liberar o corpo do espectador, a exemplo do modo como 0s es-
petdculos de ROCK o fizeram. Nao € a toa que o cinema expandido surgiu
em grande parte misturado com espetdculos de mtsica ROCK e danc¢a PER-
FORMANCE.

O Golpe do corte

Solon Ribeiro, artista cearense com formacao na Escola Superior de Arte
Decorativa de Paris, tem seu trabalho voltado para a imagem fotografica.
Como muitos artistas contemporaneos, seu trabalho esta voltado para uma
problematizacao, tendo em vista o fen6meno contemporéaneo da saturacao
de imagens. Para Solon, a imagem € um mistério e precisamos ressuscitar
seus aspectos magicos e metafisicos.

Nos anos de 1990, Solon herda de seu pai uma imensa colecao de mais de
30 mil fotogramas de filmes, iniciada nos anos de 1950 por seu avo, Ubaldo
Uberaba Solon, dono de sala de cinema no interior do Ceard. Os fotogramas,
em geral mostrando os principais atores dos filmes, eram cuidadosamente
guardados em dlbuns feitos para este fim, contendo o nome e o ano do fil-
me, bem como o nome dos atores. Uma parte da colecao, que estd fora dos
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dlbuns, foi guardada de forma imprecisa, de modo que fica dificil saber de
que filmes as imagens foram extraidas.

O Golpe do corte, termo utilizado por Solon para a série de videos e insta-
lacdes feitos com os fotogramas desta colecao, contém dois momentos es-
senciais: o golpe do corte que implica na extracao do fotogramas dos filmes,
e o posterior corte operado por Solon pela acao de montagem e encenacao
das imagens dos fotogramas.

Em um dos trabalhos, Solon utiliza fotogramas com legendas e cria um
didlogo imagindrio entre os personagens. Em outro, ele projeta os fotogra-
mas de cima, enquanto maneja uns almofaddes sobre os quais se deita, de
forma que eles possam refletir melhor as imagens dos fotogramas. Curio-
samente o artista parece um ator do cinema expressionista, um tanto inco-
modado pelas imagens que sobre ele sdo projetadas, como se elas fossem
clichés que, porventura, pudessem roubar-lhe a alma.

Vemos nos trabalhos de Solon, uma radicalizacao do espirito contidos nas
Cosmococas, que é o de, partindo de imagens clichés, criar uma situacao de
ruptura com o numb-cinema, de modo a criar um cinema participativo, no
qual o espectador tem seu corpo liberado pelo corpo-rock. Ou seja, a partir
dos momentos-clichés dos fotogramas, extrair uma performance ambiente
que envolva tanto os espectadores como o préprio artista. E bom lembrar
que em um de seus primeiros trabalhos Solon projetava as imagens sobre os
corpos dos espectadores, a exemplo do Corpocinema, de Jeffrey Shaw.

Em seus ultimos trabalhos, Solon projetava os frames sobre seu préprio
corpo. Em um dos videos, Solon aparece em um matadouro, em meio aos res-
tos dos bois mortos. As imagens dos fotogramas, cheias de glamour, sdo com-
pletamente violentadas por meio de gestos do artista que interage com a car-
ne, com o sangue, com as tripas e com as imagens: ora ele parece o bandido
daluz vermelha, ora, Glauber Rocha em transe. Na verdade, os trabalhos qua-
si-cinema de Solon estdo estreitamente relacionados, por um lado, a forma
como Oiticica e Neville se apropriam das imagens pops de Marilyn Monroe,
Jimi Hendrix e Mick Jagger para renovd-las. Em outros momentos, o trabalho
de Solon ultrapassa o sentido da apropriacao por meio da parada na imagem
para se tornar uma espécie de arquivo vivo com uma dimensao performatica.

O que nos chama atencao no trabalho de Solon, ndo é apenas o fato dele
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possuir esta dimensao fractal, intermedidria, que nos coloca sempre entre as
imagens, entre a fotografia e o cinema, entre o cinema e a instalacdo, entre o
espectador e o autor. O que nos chama a atencao € sobretudo a forma como
o trabalho de Solon é um convite ao espectador para que ele crie a sua pré-
pria fabulacdo a partir dos golpes e dos cortes operados pelo artista. Afinal, se
Solon nao gosta de se definir como um artista € porque o artista, como diria
Godard, se fixa num substantivo de majestade que destréi qualquer possibi-
lidade de fabulacao. O golpe de Solon consiste em um convite para que o es-
pectador participe da mobilidade da obra, um convite, a la Melville, para que
o espectador se perca na imagem — assim como ele também, Solon, um dia se
perdeu - como uma forma de se renovar, de se recriar, de se reencontrar outro.

O golpe de cinema de Solon se insere dentro da tradicao do cinema de in-
vencao no Brasil, a de um cinema cujo personagem principal apresenta o que
poderiamos chamar, de forma proviséria, de uma certa idiotia do real como
forca espiritual. Sdo, no mais das vezes, mentecaptos, zumbis, macabéas,
visiondrios e autdmatos espirituais que habitam cada um de nés, na medida
em que eles sdo como que a pré-historia de nossas consciéncias (Superou-
tro), de nossos pensamentos e impossibilidades de pensamento (A hora da
estrela e Mar de rosas), de nossas sexualidades (Copacabana mon amour,
O homem do pau-brasil e Piranhas no asfalto), de nossas linguas (Tabu e
Sermoes), de nosso subdesenvolvimento (O bandido da luz vermelha e Vi-
das secas), de nossos corpos maltratados e famintos (A op¢do ou as rosas da
estrada e Jardim de espuma), salvos pela carnavalizacdo e pela antropofagia
(A lira do delirio), de nossa inocéncia (Inocéncia), de nossa loucura (Lou-
cura e cultura, A idade da Terra, Imagens do inconsciente e Matou a familia
e foi ao cinema), de nossa idiotia total (Bang bang, Sem essa aranha, Nem
Sansdao, nem Dalila), que € a tinica forma de superacdo do intoleravel que
habita a nossa sociedade. Pois sé a idiotia pode nos salvar da estupidez dos
bdrbaros arrogantes que fazem a mediocridade triunfar em tudo. Como diria
Dostoiévski, “ele é idiota, mas é um principe”. Tais personagens tiram suas
determinacdes espirituais de suas fraquezas, de um desejo desinteressado
de afirmacdo da vida, de um desejo capaz de reunir a Terra ao inconsciente.
Com eles, é toda uma imagem-pensamento que se nos oferece como resis-
téncia as imagens-cliché e verdades preestabelecidas, veiculadas pelo poder.
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Os Excitdveis ou I'art d’apprivoiser

Para Sabrina Esmeraldo.

Em minha ultima temporada parisiense' conheci alguns quadros-ob-
jeto intitulados Excitdveis, criados pelo artista pldstico cearense Sérvulo
Esmeraldo. Foi um choque, literalmente! Fui tomado por uma emocao
ainda dura, e que s6 se intensificou desde entao, a medida que me pus a
pesquisa-los.

Inicialmente, gostaria de apresentar Sérvulo. Sérvulo é um artista cea-
rense de linhagem construtivista, tendo morado vinte anos na Franca (entre
1957 e 1977), onde se tornou amigo de Soto, Morrelet, Cruz-Diez, Sergio Ca-
margo e muitos outros. Voltou para Fortaleza, onde se estabeleceu. Sérvulo
tem um extenso curriculo, tendo participado de grandes manifestacdes ar-
tisticas no Brasil e no exterior.

Os Excitdveis sao, antes de mais nada, quadros-dispositivos de um tipo
muito particular. Pois, além de pinturas abstratas, sdo mdquinas eletrostati-
cas. Isto é, um quadro sensivel a energia eletrostdtica que emana do espec-
tador e das condi¢oes atmosféricas, visando a producao de efeitos cinéticos
visuais e sensoriais.

Os Excitdveis possuem dois componentes bdsicos: uma caixa, feita de
cartdo ou madeira, é dotada de uma cobertura de pléstico transparente, em
geral plexiglass, e um conjunto de pequenos elementos, maveis e leves, dis-
postos dentro da caixa. Os elementos sdo excitdveis pela acao da eletricida-
de estdtica produzida na relacao do espectador com o quadro por meio da
friccdo de sua superficie.

En frottant la surface du plastique avec le dos de la main, on

crée des charges électriques qui par induction font apparaitre

1 Em 2004 fui convidado como professor visitante da Universidade Paris III (Nouvelle-Sorbon-
ne), onde ministrei cursos de cinema, arte e novas tecnologias.
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des charges de signe contraire sur des éléments contenus dans
la boite. Ceux-ci sont, alors, tantot attires par le plastique, tantot

repousses vers le fond de boite.

A energia estdtica é uma forma de energia sutil e misteriosa. Antigamen-
te, marinheiros viajando a noite viam espectros fantasmagéricos de luz azu-
lada dancar nos mastros dos navios. Chamavam a este fené6meno de “fogo-
de-Santelmo”, patrono dos marinheiros.

O fendmeno da estdtica é muito comum nos voos aéreos, uma vez que
nos ambientes frios e secos a energia passa das superficies sobre a qual nos
movemos e produzimos atrito para 0s nossos corpos, até fluirem por nossas
maos para os objetos que pegamos, gerando pequenos choques. Nao era por
acaso que Esmeraldo testava pequenos protétipos dos Excitdveis em suas
viagens aéreas.

Desde 1967, ano da criacdo do primeiro excitdvel, e durante mais de 10
anos, Esmeraldo realizou centenas de Excitdveis’ que variavam em funcao
de parametros tais como o material, a forma, a cor e o tamanho. Os menores
e mais simples eram feitos com pequenos sacos de pldsticos transparentes
“a fermeture étanche” ou barquettes de alimentos, dentro dos quais eram co-
locados conferti de varias formas e cores que possuem a graca de um objeto
hibrido, a meio caminho entre o brinquedo, o protétipo e a arte.

Os maiores e mais complexos Excitdveis podem ter entre um metro e
meio e vinte metros. Sdo os Excitdveis de dimensdes ambientais, que reagem
a presenca e aos movimentos dos espectadores que entram na sala. Uma
verdadeira instalacao cinética interativa!

A arte cinética e a arte cibernética tém em comum o fato de serem as duas
principais correntes da arte contemporanea a problematizar a relacdo da arte
e da ciéncia, por um lado, e da participa¢do do espectador na obra de arte.

Embora presa aos problemas estéticos herdados do construtivismo e do
abstracionismo geométrico, a arte cinética rompe com a questao da repre-
sentacao. Por um lado, a arte cinética ndo se interessa mais pela represen-

2 Grande parte dos Excitdveis se encontram em colecoes francesas, suicas e belgas, onde a arte
cinética mais se difundiu na Europa.
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tacdo do movimento, mas sim pela sua producao, e isto pelo menos de trés
diferentes formas: movimentos 6ticos produzidos pelo deslocamento do es-
pectador diante das obras, movimentos mecanicos criados com a ajuda de
motores e, finalmente, movimentos realizados pelos préprios espectadores
em suas interacoes fisicas com as obras. Importa dizer que as obras cinéticas
integram o movimento virtual e o movimento real, o movimento 6tico e o
movimento mecanico.

Por outro lado, a arte cinética problematiza a questao da participacao do
espectador na obra de arte. Na arte contemporanea, como na maior parte
das obras cinéticas, a obra é fruto da participacdo e da interacao do especta-
dor. Pouco a pouco, a participacao vai cedendo o lugar a uma participacao
ativa (interativa).

A arte brasileira fez duas importantes contribuicoes, reconhecidas inter-
nacionalmente, para arte cinética: os aparelhos Cinecromdticos (1955) de
Abraham Palatinik e os Bichos (1962) de Lygia Clark. A nosso ver, chegou
a hora de nos darmos conta que os Excitdveis, embora eles ndo sejam co-
nhecidos no Brasil, representam uma contribuicao ainda maior do que as
anteriores. Em relacdo aos aparelhos Cinecromuditicos, os Excitdveis sdo in-
terativos e, em relacdo aos Bichos, eles introduzem uma interatividade nao
mecanica. Na verdade, como veremos, os Excitdveis sio como o dpice e a
ruptura do movimento cinético e exprimem muito bem a passagem da arte
mecanica para a arte eletronica.

A partir dos anos de 1960, a arte cinética vai produzir dispositivos, situ-
acoes e ambientes polimérficos, multissensoriais, transforméveis, penetra-
veis, nos quais os espectadores sdo convidados a participar como uma parte
integrante e essencial da obra. Como nas mdquinas intiteis e derrisérias de
Tinguely, nas maquinas cibernéticas de Schoeffer, nos dispositivos magnéti-
cos de Takis, os dispositivos eletrostaticos excitdveis sdo uma das descober-
tas maiores da arte interativa dos anos de 1960.

Na verdade, os Excitdveis introduzem um terceiro fator que vai transfor-
mar a arte do movimento cinético em verdadeira arte da complexidade e
da indeterminagao, devido ao fato de que neles o movimento se faz entre a
pintura e o objeto, entre o objeto e o espectador, entre o espectador e 0 am-
biente que o circunda. Na verdade, nos Excitdveis, como qualificar o movi-
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mento que vemos? Qual é o lugar do movimento? Qual é a sua origem e a sua
destina¢cao? O movimento flui ao longo do ambiente, sendo o espectador e
o quadro interfaces através das quais a energia flui sem cessar. No entanto
ndo sabemos onde a energia comeca e onde acaba. Entre o movimento do
espectador e o movimento dos elementos da obra, hd uma energia invisivel
que flui ora gerando atracdo, ora gerando repulsdo entre os elementos em
interacdo. Qual é a matéria da obra, fenomenologicamente falando? Como
qualificar esta materialidade-imaterial dos Excitdveis?

Neste sentido, os Excitdveis ndo sdo apenas simples objetos, embora em
aparéncia sejam de uma grande simplicidade, mas objetos interativos, ele-
trostdticos complexos que mobilizam ndo apenas o espectador, que é ape-
nas um elemento entre outros da obra, mas o ambiente como um todo. Nao
é a toa que os Excitdveis sao extremamente sensiveis as condicoes ambien-
tes, o nivel de umidade do ar, a temperatura e os materiais empregados, pois
estes ultimos tém uma enorme influéncia sobre a interacao entre o especta-
dor e os Excitdveis.

Entre a pintura e o objeto, entre o objeto e o espectador, entre o espectador
e 0 ambiente, os Excitdveis sdo atratores estranhos que capturam e transfor-
mam nossas energias. Os Excitdveis correspondem muito bem ao conceito
seminal de Jean-Francois Lyotard de pintura como dispositivo pulsional. Isto
é, uma pintura que ja nao pode mais ser vista como representacao de nada,
pois se apresenta como uma transformadora de energia que suscita efeitos e
disposi¢oes da parte dos espectadores, que deixam de ser passivos e passam
a ser apenas o vetor de atualizacdo sensorial e afetivo da obra. Em matéria de
arte, a Unica regra comum a dispositivos tdo distintos é que os efeitos sejam
intensos e os afetos excitdveis.

O que nos surpreende nos Excitdveis é como um dispositivo eletrostdtico
de interacao entre a pintura e o espectador pode se transformar em um dis-
positivo pulsional que quanto mais é excitado, mais € excitante. O Excitdvel
é um puro acontecimento que toca o espirito como uma presenca imaterial,
qualidade singular, pura afeccdo nervosa nio passivel de representacao. E
quase impossivel ficar ao lado de um Excitdvel sem ser “apprivoisé” por seu
fluxo energético sem destinac¢do, igual a que sentimos diante do cachorro
que balanca o rabo.
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Para ndo entrarmos em discussdes intricadas acerca de questoes relati-
vas ao estado da estética apds o sublime, em particular a questdo da ma-
terialidade imaterial e do tempo paradoxal, vejamos uma metafora como
exemplo. Na famosa passagem do encontro da raposa e do Pequeno Prin-
cipe, Saint-Exupéry coloca de forma poética a questdo da sintese passiva
do tempo que estd na base do sentimento estético. Ao encontrar a raposa, o
Pequeno Principe a convida para brincar. A raposa, porém, diz que ndo pode
brincar porque nio se sente “apprivoisé”. Intrigado, o Principe pergunta o
que € apprivoiser. A raposa entdo responde que trata-se de uma coisa bas-
tante esquecida: “cela signifie creer des liens”. Intrigado, o Principe pergunta
o que € criar lacos:

— Bien s, dit le renard. Tu n'es encore pour moi qu'un petit gar¢on
tout semblable a cent mille petits garcons. Et je n'ai pas besoin de
toi. Et tu n'a pas besoin de moi non plus. Je ne suis pour toi qu'un
renard semblable a cent mille renards. Mais, si tu m’apprivoises,
nous aurons besoin l'un de l'autre. Tu seras pour moi unique au
monde. Je serai pour toi unique au monde... Et puis regarde! Tu
vois, la-bas, les champs de blé? Je ne mange pas de pain. Le blé
pour moi est inutile. Les champs de blé ne me rappellent rien. Et
ca, cest triste! Mais tu as des cheveux couleur d’or. Alors ce sera
merveilleux quand tu m'auras apprivoisé! Le blé, qui est doré, me
fera souvenir de toi. Et jaimerai le bruit du vent dans le blé... S'il te
plait... apprivoise-moi !

—Je veux bien, répondit le petit prince, mais je n'ai pas beaucoup de
temps. J'ai des amis a découvrir et beaucoup de choses a connaitre.
— On ne connait que les choses que l'on apprivoise, dit le renard.
Les hommes n'ont plus le temps de rien connaitre. Ils achetent des
choses toutes faites chez les marchands. Mais comme il n'existe
point de marchands d'amis, les hommes nont plus damis.
— Si tu veux un ami, apprivoise-moi !

— Que faut-il faire ? dit le petit prince.

— Il faut étre tres patient, répondit le renard...
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Depois que a raposa foi apprivoisé, chegou a hora do Principe partir, e a
raposa disse que ia chorar:

— C'est ta faute, dit le petit prince, je ne te souhaitais point de mal,
mais tu as voulu que je t'apprivoise...

- Bien stir, dit le renard.

—Alors tu n’y gagnes rien !

—J'y gagne a cause de la couleur du bleu.

Esta pequena passagem € uma licdo de estética. Em arte, s6 criamos la-
¢os quando somos afetados. E somos afetados apenas em nossa passibili-
dade. Ou seja, somos 0s lacos e relagdes que contraimos. Antes mesmo de
podermos nos representar nas coisas, somos capturados por ela. Mas para
que isto ocorra é fundamental que nossa atencgdo se volte para elas. A aten-
¢do é o cimento dos lacos e afetos que se formam.

Quando colocamos a questao da interatividade esquecemos o tipo de in-
teratividade que se trata. Quando navegamos um hipertexto, ou zapeamos a
TV, nem sempre damos tempo para que se crie vinculos. Por outro lado, sem
os vinculos, continuamos a zapear. E um circulo vicioso: ndo damos tempo
para que haja afeto e continuamos a nos deslocar porque nada nos afetou.
Na situacdo do zapping, dificilmente seremos apprivoisé. No caso dos Ex-
citdveis, dificilmente interagimos com eles sem que eles nos capturem em
suas transformacdes energéticas. Tal é o mistério dos Excitdveis.
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Cinema em contracampo

Para Jorge la Ferla

O conceito de dispositivo surgiu primeiro no cinema, para depois conta-
minar outros campos tedricos, em particular o da artemidia, no qual ele se
generalizou - fotografia, cinema, video, instala¢des, interfaces interativas,
videogame, telepresenca etc. Isso se deve ao fato de que as obras de arte e as
imagens ndo se apresentam mais necessariamente sob a forma de objetos,
uma vez que se “desmaterializam”, se “dispersam” em articulacdes conceitu-
ais, ambientais e interativas. As imagens passaram a se estender para além
dos espacos habituais em que eram expostas, como a sala de cinema e a
televisdo doméstica, e passaram a ocupar as galerias, os museus, e mesmo
0 espaco urbano.

O que os dispositivos colocam em jogo sdo variacdes, transformacoes,
posicionamentos que determinam o horizonte de uma pratica em ocor-
réncia, a prdtica cinematografica, em um feixe de relacdes dentre as quais
podemos distinguir algumas esferas: as técnicas utilizadas, desenvolvidas,
deslocadas; o contexto epistémico em que esta pratica se constréi, com suas
visdes de mundo; as ordens dos discursos que produzem inflexdes e hierar-
quizagoes nas “leituras” e “recepcoes” das obras; as condicoes das experién-
cias estéticas, entre elas os espacos institucionalizados, bem como as dis-
posicoes culturais preestabelecidas; enfim, as formas de subjetiva¢do, uma
vez que os dispositivos sao, antes de mais nada, equipamentos coletivos de
subjetivacao.

Segundo Michel Foucault, um dispositivo possui trés diferentes niveis.
Em primeiro lugar, o dispositivo € um conjunto heterogéneo de discursos,
formas arquitetdnicas, proposi¢oes e estratégias de saber e de poder, dispo-
sicOes subjetivas e inclinacoes culturais. Em segundo lugar, a natureza da
conexao entre esses elementos heterogéneos. E, finalmente, a formacao dis-
cursiva resultante das conexdes entre tais elementos. Essa perspectiva nos
leva a compreender que a imagem que temos do cinema — uma sala escura
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onde é projetado um filme que conta uma histéria e nos faz crer que estamos
diante dos proprios fatos —, e que chamamos de forma cinema, é uma for-
macado discursiva, uma episteme, que faz convergir trés dimensdes em seu
dispositivo: arquitetdnica (a sala escura), tecnoldgica (sistema de captacao
e projecao da imagem) e discursiva (o modelo representativo hegemonico).!

A forma cinema é um modelo de representacdo nascido em torno de
1910, e que tem a ver com uma série de experiéncias relacionadas a um tipo
de subjetividade que emerge no século XIX e pode ser detectada em vérias
manifestacdes estéticas, como a pintura neocldssica, os dispositivos imagé-
ticos — fantasmagorias, dioramas, panoramas, fotografia estereoscépica —, o
romance de Balzac e de Dickens? — com suas novas técnicas no delineamen-
to dos personagens, das ac¢des, do espacgo e do tempo —, as passagens pari-
sienses — predecessor dos shoppings atuais —, o flaneur de Baudelaire, que se
tornou o personagem por exceléncia das viagens iméveis. Walter Benjamin
foi o fil6sofo por exceléncia deste novo mundo, articulando estes fenéme-
nos em uma visdo de mundo, uma nova episteme.

Ao final de um século de dominio da forma cinema, gostariamos de fazer
duas ou trés observacgdes gerais. As grandes mudancas tecnolégicas trans-
formaram a producao, a distribuicdo e a recepcao do cinema (o cinema so-
noro, a televisao, o video, a imagem digital), mas nao enfraquecerem a for-
ma cinema, pelo contrdrio, a fortaleceram. Entretanto, estas transformacoes
chamam a atencdo para uma série de experimentacdes com o dispositivo
cinematogréfico que foram completamente recalcadas pela histéria do ci-
nema, experiéncias estas resgatadas e rediscutidas ultimamente em torno
de dois campos de forga tedrico-praticos: o cinema expandido e o cinema
de atracoes. Atualmente vemos emergir um terceiro campo de experimen-
tacdes que reine em torno de si um outro conjunto de manifestacoes que se

1 Trata-se de um modelo de representagao: “forma narrativa-representativa-industrial” (N.R.L,
termo cunhado por Claudine Eizykman), “modelo-representativo-institucional” (M.R.I., termo
empregado por Noél Burch), “estética da transparéncia” (termo utilizado por Ismail Xavier). O
cinema, enquanto sistema de representacdo, nao nasce com sua invencao técnica, pois leva
algo em torno de uma década para se cristalizar e se fixar como modelo.

2 No ensaio “Dickens, Griffith e ngs”, Eisenstein mostra quanto a estética nascente do cinema
americano deve ao escritor inglés. Para ele, “Dickens deu a cinematografia americana muito
mais do que a ideia da montagem da agado paralela.” Eisenstein, Sergei - A forma do filme. Rio
de Janeiro: Zahar, 1990.

140



Andpré Parente

iniciaram no final dos anos de 1980, e as quais se d4 o nome de cinema de
museu ou cinema de artista. Duas questdes se colocam, desde logo: o que
ha de comum entre estas manifestacoes? Em que medida podemos articular
estas manifestagdes com um conjunto mais amplo de fenémenos, com os
quais eles se conectam como em uma nova formacao discursiva?

O cinema expandido — autores do cinema experimental, em particular
Jonas Mekas, utilizavam este termo antes mesmo dele ter sido empregado
por Gene Youngblood — € mais voltado para um processo de radicalizacdo
do cinema experimental, sobretudo americano, por meio da realizacdo de
happenings e performances, utilizando projecdes multiplas ou em espa-
¢os outros que o da sala de cinema, muitas vezes combinando a projecao
com outras expressoes artisticas, como a danca, a musica, a arquitetura, a
fotografia etc. O cinema expandido é uma tentativa de criar um processo de
participacao do espectador. Tudo se passa como se o espetdculo do cinema
desse um movimento ao corpo do espectador, liberando-o da cadeira, como
ocorria com os shows de rock, as raves etc. Trata-se de um cinema com fun-
¢Oes comportamentais, que procura intensificar os efeitos perceptivos visu-
ais e sonoros sobre o corpo do espectador.

O termo cinema de atra¢do estd relacionado a duas formas de interrup-
¢ao do fluxo narrativo: autores como Roland Barthes e Jean-Francois Lyo-
tard (e posteriormente Serge Daney, Laura Mulvey, Jacques Aumont, entre
outros) chamaram a aten¢do para a questao da parada da imagem. Tratava-
se de analisar aquilo que — seja de natureza afetiva (ponctum), perceptiva
(figural), politica (feminismo) ou conceitual (releitura) — viesse a deslocar
a imagem do fluxo narrativo no qual ela se insere. Para Lyotard, o cinema
experimental (acinema) tinha duas tendéncias principais — a da velocidade
madaxima e a da maxima imobilidade — que rompiam com o movimento mé-
dio do cinema em geral, interrompendo seu fluxo narrativo. Por outro lado,
mais recentemente, um grupo de tedricos do cinema (André Gaudreault e
Tom Gunnig) assumiram o termo cinema de atracdo como uma forma de
chamar a atencao para o fato de que o cinema dos primeiros tempos privile-
giava a imagem em detrimento do fluxo narrativo.

Ja o cinema de exposicdo, cinema de museu ou cinema de artista tem
mais a ver com a espacializacao da imagem e a interrupc¢ao do fluxo tem-
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poral, seja do filme, seja do espaco instalativo. As instalacoes sdo imagens
organizadas no espago expositivo, quando na verdade o cinema, mesmo no
cinema de atracoes e no cinema expandido, as imagens sdo organizadas no
tempo (seja do tempo diegético ou do tempo do espetdculo/ happening). No
primeiro caso, ndo hd mais sequencialidade. A sequencialidade é contin-
gente, ou dada pelo percurso singular de cada visitante/observador.

A ideia de transformar o dispositivo do cinema em suas dimensoes ba-
sicas (arquitetdnica, tecnoldgica e discursiva) € o que, a nosso entender, se
constitui como o denominador comum do cinema expandido, do cinema de
atracao e do cinema de museu. Recentemente, discutimos a fundo a nogao
de dispositivo. Nao se trata aqui, neste curto espaco de tempo, de retomar
esta discussdo. Digamos, de forma bastante simplista, que retemos do dis-
positivo seu aspecto relacional. O que € interessante no pensamento estru-
turalista (ou mesmo pds-estruturalista), que é um pensamento do disposi-
tivo por exceléncia, € que ele procura pensar os campos de forca e relacoes
que constituem os sujeitos e signos dos sistemas culturais. Para nés, ha dis-
positivo desde que a relacdo entre elementos heterogéneos (enunciativos,
arquitetonicos, tecnolégicos, institucionais etc.) concorram para produzir
no corpo social um certo efeito de subjetivagdo, seja ele de normalidade e de
desvio (Foucault), seja de territorializacao ou desterritorializacao (Deleuze),
seja de apaziguamento ou de intensidade (Lyotard). O cinema expandido, o
cinema de atracao e o cinema de museu sdo, a nosso entender, novas formas
de producdo de subjetividade no cinema.

O dispositivo cinematografico é, ao mesmo tempo, um conjunto de re-
lagbes no qual cada elemento se define por oposicdo aos outros (presente/
ausente), e no qual o espaco do ausente (imagindrio ou virtual) se torna o
lugar (é ele que torna visivel) onde uma nao presenca se mistura, ou me-
lhor, se sobrepde, a uma presenca. O mesmo ocorre com o campo/con-
tracampo. Segundo Burch, os procedimentos de representa¢do do espaco-
tempo do cinema cldssico — os movimentos de cdmera, as operacdes de
decupagem, as regras de continuidade, a montagem — basicamente se re-
sumem ao campo/contracampo, na medida em que eles convergem para
a criacdo de um efeito tinico: o de embarcar o espectador na “viagem imo-
vel”. O campo/contracampo € um dos dispositivos importantes dos mode-
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los de representacdo do cinema, e surgiu nos filmes americanos em torno
de 1910. Posteriormente, ele foi teoricamente formulado por Lev Koule-
chov, interessado que ele estava em entender o processo de representacao
do espaco e do tempo no cinema americano. Em seu belissimo livro La
Lucarne de L'Infini, Noél Burch faz um levantamento exaustivo do nasci-
mento dos procedimentos que culminaram com o nascimento do cinema
classico, por ele nomeado de Modo de Representacao Instituido (M.R.1.),
entre eles, do campo/contracampo e de outros dispositivos de construcao
que lhe sdo conexos, como o raccord a 180 graus.

Neste breve artigo, gostariamos de abordar algumas instalacdes por meio
da questao do campo/contracampo. Se o campo/contracampo € um dispo-
sitivo importante de constru¢do do espaco filmico, e se as instalacdes sao
formas de espacializacdo das imagens, pensar o campo/contracampo nas
instalacoes seria como uma oportunidade de se interrogar nao apenas sobre
a forma como esse dispositivo € reencenado nas instalacoes do cinema de
museu, mas como se dd o processo de espacializacdao da imagem na relacao
€com 0 espaco expositivo.

Procuramos explorar a questdao do campo/contracampo para melhor en-
tender de que modo a estratégia de embarcar o espectador na “viagem imovel”
tipica da estética da transparéncia é ou nao desconstruida ou transformada
no cinema de exposi¢do. A seguir, procuramos fazer uma pequena taxonomia
da forma como os trabalhos problematizam o campo/contracampo. Trata-se
de pensar as diferentes formas de utilizacao deste dispositivo no cinema de
museu, como um modo de entender o processo de espacializacdao do cinema
exposto. Embora o campo/contracampo seja tematizada na obra dos grandes
artistas contemporaneos — Douglas Gordon, Eija-Liisa Ahtila, Stan Douglas,
Pierre Huyghe, Doug Aitken, Isaac Julien, Sam Taylor-Wood, Anthony McCall,
David Claerbout, entre outros —, cujos trabalhos produzem uma reencenacgao
e recriacdo da experiéncia do cinema, gostariamos de aproveitar este artigo
para comentar alguns trabalhos realizados no Brasil.

Trabalhos em campo/contracampo

Comentaremos a seguir quatro experiéncias onde o uso do campo/con-
tracampo € tematizado e deslocado pela obra de seu uso mais frequente,
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isso porque, como veremos, a0 campo/contracampo sao interpostos uma
série de elementos pertubadores.

A artista Rosangela Rennd, que costuma trabalhar com imagens de ar-
quivo, realizou recentemente uma videoinstalacdo intitulada Febre do sertdo
(2008). Nesta instalacdo, os personagens Diadorim e Riobaldo, do filme de
Geraldo e Renato do Santos Pereira, realizado em 1965, contracenam, em
campo/contracampo (sendo que o campo corresponde a uma tela e o con-
tracampo a outra) com os personagens homonimos da série televisiva de
Walter Avancini, realizada em 1985. Os pontos de inflexdo entre os didlo-
gos cruzados sao marcados pela edicdo do redemoinho, fen6meno atmos-
férico muito comum no sertdo brasileiro, presente em ambas as producoes
por tratar-se de um elemento conceitual fundamental — “o diabo na rua, no
meio do redemoinho” — do romance Grande sertdao: veredas (Joao Guimaraes
Rosa). O uso que Roséangela faz aqui do campo/contracampo se exprime em
um movimento que contém duas faces complementares. Por um lado, ele é
o dispositivo privilegiado por meio do qual o filme se torna disnarrativo, isto
é, se constitui e se destitui ao mesmo tempo (ele é sempre mesmo e outro).
Por outro lado, cria uma situacao que revela o sistema de representacao su-
bentendido pelas imagens. Na verdade, como em outros de seus trabalhos,
Rosangela nos mostra que quando “consumimos” imagens, somos captu-
rados e transformados em atores de uma rede (ou de um redemoinho) que
reforga certas visdes de mundo. No caso desta instalacdo, Rosangela joga
com os afetos dos personagens, criando um jogo onde o sentimento estd
constantemente deslocado e transborda o personagem onde ele se encarna.
Segundo Rosangela Rennd, “a escolha dos closes de Diadorim e Riobaldo foi
feita em funcdo da narrativa, enfatizando a angustia pelo amor reprimido,
amaldicoado e proibido”.

O artista e fotégrafo Solon Ribeiro realizou uma série de videos e instala-
¢oes intituladas O golpe do corte (2004-2008). Nestes trabalhos, Solon faz uso
de uma colecado, herdada de seu avo, de cerca de 30 mil fotogramas retirados
das peliculas. Estes fotogramas foram cuidadosamente colecionados e guar-
dados em dlbuns com o nome e ano do filme e dos atores que representa-
vam. Na verdade, como foi mencionado anteriormente, os trabalhos quasi-
cinema de Solon estdo estreitamente relacionados as Cosmococas (1973) de
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Hélio Oiticica e Neville D’Almeida, sobretudo no que diz respeito a violéncia
da apropriacao das imagens de popstar. Em outros momentos, o trabalho
de Solon ultrapassa o sentido da apropriacdo para se tornar uma espécie
de arquivo vivo com uma dimensao performdtica suplementar, onde o ar-
tista interage com as imagens num jogo de campo/contracampo. Em um dos
trabalhos da série, Solon aparece em um matadouro, em meio aos restos dos
bois mortos. As imagens dos fotogramas, cheias de glamour, sdo completa-
mente violentadas por meio de gestos do artista que interage com a carne,
com o sangue, com as tripas e com as imagens dos fotogramas projetados.
Ora ele parece o Bandido da luz vermelha (personagem homonimo do filme
cldssico de Rogério Sganzerla), ora um Glauber Rocha em transe. Em um dos
trabalhos, Solon utiliza fotogramas com legendas e cria um didlogo imagi-
ndrio entre os personagens. Estes didlogos sdo permanentemente desloca-
dos e desviados pelo fato de que ndo hé continuidade, uma vez que cada
ator/personagem € dotado de apenas uma fala, ja que o artista s6 dispunha
de uma imagem de cada um deles.

Em Um, nenhum e cem mil (2002), Katia Maciel constréi uma nova expe-
riéncia cinematografica com as interfaces interativas de geracao de didlogos.
Por meio de imagens em primeiro plano de personagens que dizem frases de
clichés amorosos (“Vocé nunca pensa em mim.”, “Precisamos conversar”, “Eu
te amo” etc.), o usudrio pode intervir e formar novos didlogos entre eles. As-
sim, frases aparentemente inconsequentes, proferidas por cabecas falantes
selecionadas ao acaso, fazem surgir, por meio da interagdo do usudrio, trocas
narrativas repletas de significado e com expressao emocional. A cada esco-
lha o sistema embaralha as frases tornando os didlogos randémicos. A expe-
riéncia conjugou o velho dispositivo do campo/contracampo, na criacdo de
novas possibilidades de narrativa por meio da construcao de uma interface
gréfica interativa. E curioso notar que as vezes os didlogos ndo funcionam e
deixam perceber a artificialidade do processo. Em outros momentos, entre-
tanto, duas frases absolutamente banais e clichés ganham vida e dao lugar a
um didlogo verdadeiro. Este trabalho nos faz pensar no principio bdsico do
campo/contracampo, o efeito Kulechov. Para quem nao lembra, o efeito Ku-
lechov foi uma das primeiras tentativas de formaliza¢do da montagem, cria-
da em 1922 pelo cineasta e teérico russo Lev Kulechov. A ideia de Kulechov é

145



CINEMA EM TRANSITO

que o sentido de uma imagem depende da montagem, ou seja, da justaposi-
¢ao dos planos. Neste sentido ele fez a experiéncia de campo/contracampo,
na qual ela alterna uma mesma imagem (um primeiro plano do rosto de
um homem com expressao neutra) com imagens diferentes (um prato vazio,
uma crianca chorando e uma mulher nua), gerando, assim, trés significa-
¢oes distintas: fome, ternura e desejo. No caso do trabalho de Katia Maciel, o
mesmo ocorre. As mesmas frases, uma vez reordenadas pelo usudrio, criam
significacoes distintas: ora aparecem como didlogos clichés, ora ganham um
sentido renovado, como se o didlogo acabasse de ocorrer ali na nossa frente.
A questdo do campo/contracampo aparece como uma questdo central em
minhas instala¢ées. Em Curto-circuito (1979 filme 35mm), um homem (Joel
Barcelos foi ator e diretor de cinema, tendo filmado com grandes diretores
como Glauber Rocha, Julio Bressane, Ruy Guerra e Bernardo Bertolucci)
foge, ndo se sabe de qué. Ora ele foge a pé, ora de carro. H4 uma atmosfera
de opressdo no ar (viviamos numa ditadura). O filme ndo possui contracam-
po, e por esta razdo ndao vemos se hd ou nao um perseguidor. Em uma versao
instalativa, duas imagens sdo projetadas em loop (2007, Museu de Arte Mo-
derna, Rio de Janeiro). Em uma das telas, o homem foge a pé, e na outra, de
carro. Entretanto, hd dois planos de passagem: ele vem correndo e entra no
carro; ele para o carro e sai correndo. Esses planos sdo utilizados para criar
uma situacao onde a instalacdo é um loop de dupla face. Enquanto na tela
do campo ele foge a pé, na tela da esquerda ele foge de carro, sendo que, em
um dado momento, tudo se inverte: na tela do campo ele entra no carro e
na tela do contracampo ele sai do carro. Essa permutacdo possibilita criar
uma situacdo onde o homem parece fugir dele mesmo, em uma espécie de
trabalho circular, ao modo de Cortdzar.

Trabalhos que inserem o contracampo no campo.

Em Passei-o (2005), os artistas Gisela Mota e Leandro Lima criam uma vi-
deoinstalacao que mostra um trilho de trem em plano fixo. Pouco acontece
até o momento em que comecamos a ouvir os ruidos caracteristicos da apro-
ximag¢do da locomotiva. O sistema de som empregado é de grande potén-
cia, sobretudo no que diz respeito as baixas frequéncias, os graves, de forma
que sentimos no corpo como se um veiculo muito pesado passasse por ali,
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na galeria ou no museu. Os apitos vao se intensificando até o trem passar nos
trilhos. Quando o trem passa, porém, vemos em cada um dos vagdes imagens
incrustadas, imagens que foram captadas pelos artistas da janela do trem e
mostram a realidade de bairros populares e pobres das periferias urbanas
por onde o trem passou. Apds uma enxurrada de imagens (em contracam-
po) inseridas nos vagdes (campo), tudo volta a mesma calmaria de antes, até
que o proximo ruido de trem comece novamente a ser aproximar. Passei-o
joga com a insercao do contracampo no campo, como se o trem fosse um es-
pelho que desse a ver a realidade periférica do espaco por onde passou, con-
fundindo o espectador quanto ao que ele vé e ao espaco que ele ocupa.

Voracidade mdxima (2004), de Mauricio Dias e Walter Riedweg é uma
videoinstalacao interativa que tem como tema a prostituicao na economia
globalizada por meio do trabalho de michés de Barcelona. De posse de um
controle remoto ou mouse, o espectador € solicitado a escolher um miché
entre onze rapazes que aparecem deitados agonizando em um cruzamen-
to urbano, onde se 1&, no asfalto, o imperativo “voracidade méxima”. Como
em um jogo interativo, uma vez ativado, vemos uma entrevista com um de-
les, realizada por um dos dois artistas, Dias e Riedweg. As entrevistas foram
realizadas em ambientes que lembram as camas dos hotéis de programa.
Entrevistador e entrevistado estdo deitados em uma atitude que sugere
intimidade. Entretanto, o rosto dos entrevistados € coberto com maéscaras
dos artistas. Estas mdscaras sao ao mesmo tempo uma forma de proteger
a privacidade do entrevistado e uma estratégia de desconstru¢do do dispo-
sitivo habitual dos documentdrios, que produz uma separacao entre nés e
eles, uma vez que os documentdrios convencionais partem do pressuposto
mesmo desta diferenca. Ao projetar o campo (nés) nos contracampos (eles),
Voracidade mdxima trabalha nos intersticios das relacoes, desocultando as
relacdes de poder, de saber e de subjetividade.

Estereoscopia (2005) é uma instalacdo interativa baseada em duas ima-
gens de um casal que se olha, em campo/contracampo. Um zoom infinito
que envolve a imagem de duas pessoas fotografadas em campo/contracampo
(dispositivo principal da representacao audiovisual) reproduz, conceitual-
mente, a situacdo de uma imagem fractal (a parte contém o todo). O trabalho
coloca inimeras problemadticas conceituais importantes: o papel do loop na
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arte digital; a imagem fractal, onde as partes contém o todo; a disjuncdo da
imagem e do som; a temporalidade nas imagens fotogréficas. Nesta insta-
lacdo procuramos realizar o que chamamos de poética fractal. O fractal se
apresenta como uma dimensao intermedidria capaz de nos fazer transitar
entre o continuo e o descontinuo, a ordem e a desordem, o local e o global, a
parte e o todo, o campo e o contracampo. A dimensao fractal, intermedidria
da instalacao é multipla. Hd uma indiscernibilidade da instalacdo quanto a
técnica. Nao “sabemos”, se € fotografia, cinema ou infografia. Por outro lado,
quanto a imagem dos personagens, estamos sempre em uma dimensao
intermedidria, entre um e outro. Quanto a relacao entre o som e a imagem,
h4 um outro paradoxo, pois o didlogo fala de uma interioridade especular
—“quero ver o que vocé estd vendo de mim dentro de vocé” —, que € desmen-
tida pela imagem, que é pura exterioridade, como na banda de Moebius. O
didlogo é um discurso indireto livre, no qual eu é outro. Vertigem do mantra
digital que multiplica o que se ouve no que se vé, sempre o0 mesmo que con-
tinua o outro, que sou eu, que é vocé. No jardim das delicias digitais, eu sou
vocé e vocé sou eu, compartilhando uma profundidade virtual infinita.

Trabalhos que temporalizam a imagem pelo contracampo

Em Entre margens (2004) incorporo, por meio de paisagens visuais e so-
noras, a condi¢do intermedidria, virtual e metafisica, de “A terceira margem
do rio” (Jodo Guimaraes Rosa). De um lado, temos, em campo, a imagem do
rio. “O rio muda, sem cessar: dia, noite, tarde, madrugada. A luz e o movi-
mento das 4guas mostram que o tempo passa e ndo passa, para e nao para,
circula.” (MACIEL, 2008) Do outro lado, em contracampo, temos a paisa-
gem: “A terra permanece, a terra que, no movimento lento do capim, olha
o rio sem pressa. No meio, entre, o espectador que vé, enquanto ouve uma
voz sussurrar o conto. A voz inunda tudo com a palavra, onde tudo é sem
cessar, o tempo todo. A palavra é forte. Desenha o filho que guarda o olhar
do tempo. A espera pelo pai que foi e ndo volta. A tristeza de uma auséncia
que permanece. O neto no colo da filha que vem mostrar ao pai que nada vé.
O siléncio da mae que nada diz. O vazio do mundo na margem da vida: s6
paisagem. No final, as telas se tocam, por meio de um movimento panoréa-
mico que transforma o rio em terra e a terra em rio.” (MACIEL, 2008) O filme
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do rio termina no inicio do filme da terra e vice-versa, de forma que o rio e
a terra sdo como as duas faces do mesmo filme, como na figura da banda de
Moebius. Na verdade, em vdrios de meus trabalhos a relacdo de campo/con-
tracampo tem na geometria da banda de Moebius sua relacdo topoldgica.
Temos sempre um Unico plano-sequéncia que passa por um estado A e um
estado B, projetado diante de do mesmo plano, mas sincronizado ao contra-
rio. De tal forma que podemos dizer que o filme do campo é sempre um de-
vir do contracampo e vice-versa. O que eles mostram, em cada caso, muda:
um homem que foge dele mesmo em um contexto de opressdo kafkaniano,
onde qualquer coisa é motivo para nos sentirmos perseguidos; um pai que
foi morar em lugar nenhum, a terceira margem do rio; e um didlogo amoro-
so paradoxal (“eu quero ver o que vocé estd vendo de mim dentro de vocé”).

Em Enchendo-vazando (2006), video instalacdo de Marcellus L., apre-
sentada na XIX Bienal de Sao Paulo, vemos a mesma imagem de um barco
fora da 4gua, na praia, projetada em duas telas, em campo e contracampo.
A principio ndo entendemos qual a diferenca entre as imagens. Mas pou-
co a pouco (e isso depende do momento em que cada espectador entra
na instalacao) percebemos que hd uma diferenca quanto ao balanco dos
enquadramentos do barco pelo balancgo. Este balanco denuncia o lugar de
onde foi feita a imagem: de um outro barco no mar. Se esperamos mais
tempo, vemos que uma das imagens vai diminuindo o seu balanco, en-
quanto a outra, pelo contrério, vai aumentando. Dai, ao relacionarmos
este fendmeno com o titulo, entendemos que se trata de uma mesma ima-
gem, feita do mesmo lugar, e dividida de tal forma que temos, de um lado,
aimagem do barco feita de um barco a beira-mar com a maré enchendo e
a outra com a maré secando. Esta relacdo de campo/contracampo, pura-
mente temporal, ciclica, nos faz pensar nao apenas em instalacées como
Der Sardemann (1999) e Entre margens (2004).

Trabalhos que interpelam ou implicam o espectador

Como j4 foi comentdo, os primeiros videos de Sonia Andrade, uma sé-
rie de oito videos sem titulo que lhe consagrou como pioneira (1974-1977),
possuem duas temdticas recorrentes: a tevé e os gestos e atitudes da artista.
O dltimo video da série retine as duas temadticas. Nele, Sonia aparece dian-
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te de um “muro” de quatro aparelhos de televisao cinco vezes — ‘muro’ € a
forma como se convencionou chamar as instalagdes que envolviam uma
disposicao em muro de varios monitores. Nas quatro primeiras, entra para
ligar cada um dos aparelhos em um canal diferente (Tupi, Globo, Record
e Manchete — que, se ndo me engano, eram 0s canais existentes a época).
Depois que o espectador teve bastante tempo para ver e identificar os tipos
de imagens e programas, todos eles de uma banalidade atroz, Sonia entra
em cena e, durante uma dezena de minutos, repete sem cessar: “Desliguem
a televisao!” Sua ideia é simplesmente testar a paciéncia do espectador,
mostrando-lhe que sua passividade — o que explica que ninguém se levante
contra a situacao e desligue o aparelho — € o que dd sustentacdo ao sistema.
Este trabalho, de grande forca politica, sobretudo se lembrarmos a época em
que foi feito, em plena ditadura militar, implica o espectador, que € suposto
estar do outro lado, assitindo ao video, e com a possibilidade de desligar o
aparelho ou nao.

Em 1978 realizei um filme-instalacado intitulado Os sonaciremas (1978),
(anagrama perfeito de americanos), o filme usa a tela de cinema para fa-
zer “refletir”, literalmente, os espectadores, verdadeiros objetos do filme. O
filme espelha a condicdo do espectador, como se este apenas alucinasse a
partir de sua posic¢do/condicao no dispositivo cinematografico. Entretanto,
o processo de ilusdao que o cinema cria € tao forte que o espectador nio se
reconhece nas imagens especulares dele criada. O filme Os sonaciremas, a
exemplo das obras conceituais dos letristas, é ancorado na ideia de disposi-
tivo, em sua acepcao estruturalista. O filme se d4 como o canto das sereias,
puramente virtual, a partir do qual o espectador, em contracampo, é convo-
cado a imaginar o que seria essa cultura descrita, que € a sua propria, mas
que ele, no entanto, ndo pode perceber, porque ela estd sempre a distancia,
como o lugar a ser percorrido.

Trabalhos que anulam o contracampo

Para terminar, gostariamos apenas de apontar para um tipo de trabalho,
onde a possibilidade de contracampo é anulada pela imagem panoramica
e/ouimersiva. Na verdade, nas instalacoes panoramicas, sejam elas cinema-
togréficas ou videogréficas, em particular nas instalacdes com circuito fe-
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chado, hd um processo complexo de anulacdo do contracampo. Digo com-
plexo porque o campo e o contracampo € determinado unicamente pelo
visitante, que ora olha para um lado da sala, ora para o outro. Autores como
Bruce Nauman, Nam June Paik, Peter Campos, Dan Graham e Steina e Woo-
dy Vasulka utilizaram o circuito fechado para fazer instalacoes nas quais a
experiéncia da obra é o foco principal do trabalho.

Em uma de suas instalacdes mais interessantes Video surveillance piece.
Public room, private room (1969/1970), Bruce Nauman transgride o espa-
¢o privado para oferecer aos espectadores a imagem de um espacgo no qual
nada acontece, sendo o fato de que os espectadores estao 14 para ver. Uma
camera de vigilancia faz uma varredura em todo o espago onde se encontra
o espectador. No espaco, estd uma televisdo que mostra o espaco varrido
pela camera. Entretanto, nele, ndo vemos espectador algum, apenas um es-
paco vazio. A imagem sem duvida desconcerta o espectador, uma vez que a
sua expectativa de se ver no espaco é frustrada. Parcialmente frustrada, uma
vez que ele se vé, ndo no espaco, mas na televisdo mostrada dentro do espa-
¢o vazio. O espectador € levado a confrontar o espaco da galeria com a ima-
gem criada pelo dispositivo, em tempo real, e depois devolvido ao espaco,
em um jogo em que um se reflete e transforma o outro. Na verdade, Public
room, private room trabalha com a relacdo presenca/auséncia de tal forma
que aimagem do espectador no espago onde ele se encontra seja transferido
para a relacdo de campo/contracampo, onde o campo €é o quarto ptiblico e
o contracampo o espaco privado. O trabalho opera por meio dessa figura do
quiasma, uma inversao do interior em exterior, do privado em publico, da
presenca em auséncia, do campo ao contracampo.

Em uma versdo mais recente do filme Os sonaciremas, criamos um ha-
ppening intitulado Cine-movido (happening-instalacdo realizada na Esco-
la de Audiovisual de Fortaleza, em 2007), envolvendo os espectadores. Ao
mesmo tempo que o filme é projetado, hd uma camera de video que capta
aimagem dos espectadores vendo o filme. Esta imagem € projetada por um
videoprojetor sobre a imagem do filme. Quando a imagem é escura, pre-
ta, a imagem dos espectadores aparecem. Estes levam um bom tempo para
se dar conta que a imagem projetada é a sua propria imagem captada em
tempo-real. A imagem resultante é uma imagem em espelho, infinita, uma
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vez que aimagem em video é feita e projetada ao mesmo tempo, criando um
jogo de espelho com planos infinitos. Este tipo de situagdo nos faz pensar no
uso que os pioneiros fizeram do circuito fechado, em instalacées pandpticas
que anulavam qualquer possibilidade de contracampo.
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Paisagens virtuais

As finalidades da arte, segundo Alois Riegl, sdo trés: embelezar a natu-
reza, espiritualiza-la e rivalizar com ela.! Em um texto de indizivel beleza,
intitulado “Da paisagem”? Rilke distingue trés tipos de paisagem que sao
verdadeiras formas de subjetividade e que poderiam se integrar perfeita-
mente a taxonomia de Alois Riegl: na Antiguidade, a paisagem-corpo tem
como funcdo embelezar a natureza; na Renascenca, a paisagem-pathos es-
piritualiza a natureza; na Modernidade, a paisagem-spatium aparece como
pura plasticidade, indiferente a natureza. Como veremos mais adiante, em
um trabalho intitulado Figuras na paisagem, estes trés regimes coexistem,
de forma a criar uma heterotopia temporal.

Na Antiguidade, a paisagem era uma cena vazia que ndo existia, que nao
tinha sentido enquanto o homem nao aparecesse, animando-a com a a¢do
serena ou tragica de seu corpo. A paisagem era vista pelo olhar prevenido do
homem, que relaciona tudo com ele mesmo:

[...] desconhecida era a paisagem que nao fosse relacionada a acao
do homem sobre ela; desconhecida a montanha em que nenhum
deus com rosto de homem morasse; desconhecido o promontério
onde nao se erguesse nenhuma estdtua visivel a distancia. O ho-
mem era ainda novo demais, estava por demais encantado consigo
mesmo para dirigir o seu olhar para outro lugar longe de seu corpo.
(RILKE, 1965, p. 517).

1 Alois Riegl € um dos grandes tedricos da Escola de Viena. Ele criou um método muito original
para fazer histéria da arte da cultura. Os conceitos de kunstwollen (vontade de arte) e de Volks-
geist (espirito de um povo) sdo exemplos disso. Cf. Grammaire historique de arts plastiques.
Paris: Klincksieck, 1978.

2 Cf. RILKE, Rainer Maria. Von der Landschaft. In: Samtliche Werke. Funfter Band, Frankfurt am
Main: Insel-Verlag, 1965. p. 516-522. Trata-se de uma das versdes do prefdcio do ensaio escrito
por Rilke, em 1902, sobre os pintores de Worpswede — Fritz Mackensen, Otto Modersohn, Fritz
Overbeck, Hans Am Ende e Heinrich Vogeler —, onde ele viveu, entre 1900 e 1902, e se ligou pro-
fundamente a escultora Clara Whesthoftf.
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Na Renascencga louvava-se, com a terra, o céu, mas isso era feito com tan-
ta dedicacdo que a pintura se tornava um hino a natureza, “pois a piedade
profunda é como uma chuva: acaba sempre recaindo sobre a terra de onde
se elevou e é uma bencao para os campos”. Pouco a pouco a paisagem se
torna arte como “pretexto para a expressdo de um sentimento humano, a
pardbola de uma alegria, de uma simplicidade e de uma piedade humanas
quase indiziveis” (RILKE, 1965, p. 517).

Mais tarde, e de forma imperceptivel, o pathos se dissipa e se retira, e
a paisagem vai ganhando autonomia. O homem comeca a sentir a paisa-
gem como uma coisa distante, diferente dele, como uma realidade de que
nao toma parte e que estd ai, radicalmente fora, uma realidade que ndo tem
sentidos para nos perceber, realidade indiferente. S6 entao o homem pode
compreendé-la. “E, mais tarde, entrou nesse ambiente, como pastor, cam-
ponés, ou simplesmente figura no fundo do quadro; ele havia perdido toda a
presuncao e via-se que ele ndo queria ser nada além de uma coisa.” (RILKE,
1965, p. 517)

A beleza do texto de Rilke provém do fato de que ele tem éxito em des-
crever a histéria da paisagem como uma profunda cartografia da subjetivi-
dade. E assim que o interesse pela paisagem se desloca progressivamente.
De acessorio, mais ou menos comandado pela acao, ela se torna jardim das
delicias, portadora de um sentimento indizivel. Pouco a pouco a paisagem
se torna o prazer de olhos distraidos, em seguida a impressao e a sensagdo a
carregam: de uma imagem-percep¢do passamos a uma imagem-afeto, e dai
aum puro percepto. Para Rilke, a paisagem pura é a tiinica coisa capaz de re-
velar a natureza inumana na qual o homem se instala: trata-se de perceptos
puros, ou de paisagens nao humanas da natureza.

Do espaco ao ciberespaco

Paul Virilio produziu uma série de ensaios sobre o espaco em sua rela-
¢ao com a velocidade dos veiculos de transporte, os audiovisuais e os de
telepresenca. Os veiculos moéveis, audiovisuais e cibernéticos transformam
radicalmente as nossas relacdoes com a paisagem. A paisagem € outra se va-
mos a cavalo, de carro ou de avido, se utilizamos a escrita ou a telecomuni-
cacdo. Tudo se passa como se o espaco do enclausuramento da sociedade
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disciplinar estivesse cedendo lugar ao ciberespaco, o qual, segundo Virilio,
significa o fim do espaco, a sua anulacdo mesma: uma paisagem artificial
que substitui a paisagem natural. Se o final do século XIX e o inicio do século
XX assistiram ao advento dos veiculos ferrovidrio, rodovidrio e aéreo, o nosso
fim de século tem assistido a grandes mudancas com o advento do veiculo
audiovisual e dos veiculos de telepresenca: a televisao, a videoconferéncia,
as redes telematicas, o ciberespaco.

O espaco, os acontecimentos, as informacodes e as pessoas sao condicio-
nados, cada vez mais, pela telecomunicagdo, assim como a transparéncia do
espaco de nossos percursos tende a ser transformada pelas articulacdes do
veiculo cibernético, dltimo horizonte de nossos trajetos, cujo modelo mais
perfeito é o ciberespaco. Segundo Virilio, chegaremos ao tempo em que nao
haverd mais campo de ténis, mas um campo virtual; ndo haverd mais pas-
seio de bicicleta, mas exercicios em um home trainer; nao haverd mais guer-
ra, mas video game; nao haverd mais astronautas, mas telerrobos: o espaco
ndo se estenderd mais. O momento de inércia sucederd ao deslocamento
continuo no dia em que todos os deslocamentos se concentrarem em um s
ponto fixo, em uma imobilidade que nao é mais a do ndo movimento, mas
a da ubiquidade potencial, a da mobilidade absoluta que anula seu préprio
espaco a for¢a de o tornar tio transparente. Virilio chegou mesmo, a exemplo
do Flaneur, de Walter Benjamin, a criar um personagem conceitual, o para-
litico tecnologizado, atingido pela inércia polar dos veiculos ciberespaciais.

Para nds, o ciberespaco é apenas o mais novo espaco de jogos da huma-
nidade, o qual inaugura uma nova paisagem, a arquitetura da informacao:
se cada sociedade tem seus tipos de mdquinas, € porque elas sdo o correlato
de expressoes sociais que sao capazes de as fazer nascer e delas se servirem
como verdadeiros 6rgdos da realidade nascente.

A ideia de que o horizonte de nossos trajetos € o ciberespaco, o ultimo
veiculo, ligado em rede e podendo ver e agir a distancia, ponto de concen-
tracao de todo o espaco anulado pela ubiquidade absoluta, é uma utopia
tecnoldgica. Entretanto, concordamos que o ciberespaco é um espaco de
outra natureza, que leva a criacdo de outras paisagens, que rivalizam com a
paisagem natural. Contudo, Virilio ndo pode esquecer que os espacos rela-
cional e topoldgico das redes ndo sdo a anulacido do espaco. E verdade que,
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se pensarmos na histéria da técnica, perceberemos que ela leva inexoravel-
mente — da invencao do fogo a invencao da roda, passando pela cadeira, au-
tomovel, elevador e escada rolante — a uma sedentarizacdo do corpo. Hoje,
mais do que nunca, a hibridacdo das técnicas de reproducao (fotografia, fo-
nografia, cinema, video etc.), dos meios de transportes e das tecnologias de
telepresenca (tevé, internet) produz paisagens interessantes. Basta lembrar
a forma como eles sdo explorados nos filmes de Wim Wenders, nos quais ve-
mos um homem falar ao telefone em um trem, fotografar em um aviao, usar
um computador em um trem onde passa um filme.

Cabe aqui a pergunta: onde se encontram os fendmenos? Fora das redes,
dirdo os realistas. Dentro das redes e linguagens, dirdo os idealistas. Como
disse Latour (2005) em seu artigo: “Infelizmente os fend6menos circulam
através do conjunto que compde as redes, e € unicamente sua circulacao
que nos permite verificd-los, assegurd-los, valida-los.” Ora, sabemos que
ndo hd verdade na ciéncia, na arte, na religido, ndo hd natureza, obra ou
deus que nio seja o que circula nas redes de transformacao.

Claro que o ciberespaco ou o espago da informacao nao significa a anula-
¢ao do espago, mas apenas a realizacdo tecnolégica do espago topolégico, o
espaco da justaposi¢do do préximo e do longinquo, do simultaneo. Ou seja,
com o ciberespaco viveremos cada vez mais o espaco como sendo espaco
das relacdes de vizinhanca, espago de conexdes, heterotdpico.

Michel Foucault, em uma conferéncia intitulada “Espacos outros”, fez
uma breve histéria do espaco no Ocidente para nela situar as questoes re-
lancadas pelo processo de dessacralizacdo ocasionado pelo espaco con-
temporaneo, espaco da informacdo, das memorias estocdsticas e das redes.
Segundo ele, ao contrdrio do que possa parecer, a nossa época é obcecada
pelo espago: vivemos a época do simultaneo, da justaposi¢do, do préximo e
do longinquo. Tomemos como exemplo a imagem de rede que nos fornece
Latour: uma colecao de pdssaros empalhados em uma estante de um mu-
seu de histéria natural produz uma heterotopia que permite ao pesquisador
compard-los e analisd-los longe da confusdo dos ecossistemas naturais em
que se encontravam. A cole¢do é como o centro, 0 né, o campo gravitacio-
nal que produz um novo arranjo entre o préximo e o longinquo: pdssaros
“locais” sdo justapostos a passaros da mesma espécie, trazidos do mundo

156



Andpré Parente

inteiro. Comparada com a situacdo inicial, em que cada animal vivia em seu
ecossistema singular, trata-se de uma perda e de uma reducdo enorme, pois
seria impossivel reproduzir essa realidade. Mas se comparada com a con-
fusdo de uma floresta tropical, da qual dificilmente se poderia deduzir um
novo saber, que amplificacdo extraordindria! Na verdade, essa estante ndo
é apenas a heterotopia relacional que exprime a topologia das redes — se-
jam elas mais ou menos centradas, mais ou menos velozes, mais ou menos
extensas — que os computadores e as redes telemadticas vao potencializar (a
descentralizacdo das redes cibernéticas ndo rompe com a légica da hetero-
topia, apenas acrescenta a ela certo efeito de velocidade), com suas dimen-
soOes intermedidrias e hibridas entre as paisagens locais e os modelos globais.

Paisagens urbanas virtuais

Ao longo dos anos de 1980 e de 1990, vérias obras interativas propuseram
fazer o espectador experimentar os espacos urbanos por meio de hetero-
topias cibernéticas. Em 1985, Jean-Luc Boissier concebeu uma instalacao,
exposta no Beaubourg, na exposicao Les immateriaux, intitulada Lautobus
ou lexercise de la découverte com a ajuda de multiplas técnicas: videodisco,
video, cinema, computador. Tratava-se de uma maquete de um 6nibus cujas
janelas eram ocupadas por trés monitores ligados a um sistema gerador de
imagens. A ideia era fazer o espectador poder passear por Paris. Ao apertar o
botao de parada, o visitante simulava parar o 6nibus e explorar virtualmente
aquela localidade de escolha.

Em 1990, um pioneiro das instalacdes com imagens de sintese, Jeffrey
Shaw, realizou The legible city. A primeira versdo dessa instalacdo apresenta-
va um passeio de bicicleta imagindrio por paisagens artificiais, representan-
do as ruas de Manhattan ou Amsterda. Além de ser uma paisagem artificial,
criada com imagem de sintese, tridimensional, Shaw transforma o espaco
da cidade em um livro cujas ruas e cruzamentos sao formados por palavras
tridimensionais. Ao passear pela cidade o espectador cria seu préprio texto.

Aideia de uma representa¢do geométrica do mundo nos faz pensar tam-
bém nas imagens interativas de Matt Mullican. Sua mais ambiciosa insta-
lacao, City project, exposta no MoMA, em 1989, foi realizada em videodisco
para tela plana. Ela representa os espacos urbanos de uma cidade alegérica
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construida com formas geométricas simples e colorida por zonas. Vista da
vertical, a cidade parece um terreno de beisebol. A zona vermelha, denomi-
nada o subjetivo, representa o espirito. As zonas branca e preta, ditas “Zonas
dos signos”, simbolizam um dominio em que a linguagem s¢6 existe sobre a
forma de signos e de simbolos. A zona amarela, correspondente ao “Mundo
enquadrado”, ¢ um mundo microscépico representando o mundo inteiro. A
zona azul, intitulada “O mundo nao enquadrado”, é a mais préoxima do mun-
do em que vivemos. Enfim, a zona verde, chamada “Forcas elementares”, re-
presenta a natureza e a matéria. “Quando o espectador penetra numa zona,
o mundo inteiro assume a sua cor para simbolizar a abolicdo das fronteiras
geograficas em favor de um engajamento social global da cidade.” Em uma
versdo mais sofisticada, Five into one (1991), os espacos da cidade podem
ser percorridos com dispositivos de visualizacdao mais sofisticados. Trata-se
da criacdo de espacos interpretativos: em lugar de uma cidade tinica, cada
ponto de vista remete a uma das cinco diferentes formas de se interpretar a
cidade. Daf o titulo: cinco em um.

Berlin Cyber City (1992), obra de realidade virtual criada por Monika
Fleishmann, arquiteta alema, procura romper com o sistema de condicio-
namento sensério-motor no processo de representacdo do espago urbano
de Berlim. Fleishmann parte da seguinte constatacdo: o Muro de Berlim
acabou na realidade, mas ainda existe como imagem virtual na cabeca das
pessoas. Para quebrar o muro na cabeca dos usudrios, o sistema de realidade
virtual faz coexistir essas duas imagens de Berlim, simultaneamente: a Ber-
lim atual (presente, sem muro) é apresentada pela Berlim virtual (passada,
que as pessoas ainda tém em mente). Com isso, 0 muro que as pessoas tém
na cabeca se torna virtual também, e se esvai com a realidade que muda.
Berlin Cyber City é um trabalho que visa a dissolucao da neurose. A neurose
é constituida por imagens mentais petrificadas (espaco de interioridade) ou
por condicionamentos sensério-motores que nos impedem de ver as ima-
gens que vém de fora, quando a situacao ja mudou.

Na verdade, Fleishmann produz uma verdadeira paramnésia com a tec-
nologia virtual e faz com que o virtual se dé como abertura nas imagens
mentais petrificadas, que impedem as pessoas de ver o novo. Lembremos
que na paramnésia o sentimento de déja vu nao se funda sobre um passado
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real, mas faz do passado um puro virtual (jamais vi), uma imagem-tempo
biface, um curto-circuito indiscernivel entre o atual da percepcao (abstrato
do ponto de vista do processo de temporalizacado) e o virtual como elemento
ontolégico do tempo.

Em Berlin Cyber City a tecnologia é deslocada de suas coordenadas de
controle a partir de uma disfuncdo cerebral (a paramnésia) e vai interagir
com novos circuitos noéticos e estéticos. Enfim, é ai que a tecnologia e a
arte moderna encontram certa filosofia que afirma o real enquanto pura ex-
terioridade (€ nesse sentido que Foucault cunhou o pensamento do fora):
como extrair dos modelos cognitivos e das imagens clichés que a cultura nos
impoe — e que nos impede de ver as imagens que vém de fora —imagens que
nos deem razao de crer no mundo em que nés vivemos? O que o espectador
sente ao se liberar de uma imagem petrificada o faz viver um evento em
imagem (pura exterioridade):

Um evento em imagem [diz Blanchot] ndo é ter desse evento uma ima-
gem, nem tampouco atribuir-lhe a gratuidade do imagindrio. O evento, nes-
te caso, tem verdadeiramente lugar, e, no entanto, terd lugar verdadeiramen-
te? O que acontece apodera-se de nés, como nos empolgaria a imagem, ou
seja, nos despoja, dele e de nds, mantém-nos de fora, faz desse exterior uma
presenca em que o “Eu” ndo “se” reconhece.

A realidade virtual € um conjunto de tecnologias que fazem interagir os
modelos cognitivos e os modelos computacionais. Habitualmente essas in-
teracoes se reduzem ao plano do sensdrio-motor, como nos simuladores de
V0o, nos quais toda a interatividade se dd em fun¢do da motricidade. No caso
especifico de Berlin Cyber City, os mundos virtuais criados no computador
se abrem de tal forma como janelas reais nos modelos cognitivos petrifica-
dos, que esses modelos entram em sinergia e transformam o curto-circuito
sensério-motor que impede as pessoas de ver as imagens que vém de fora.

A metédfora do muro em Berlin Cyber City € muito interessante e nos faz
vislumbrar duas concepcoes diferentes da realidade virtual. Habitualmen-
te cada um de nés passeia diante da realidade carregando nossos muros,
nossas ideologias e imagindrios, nossos simbolos e crencas, nossos mode-
los e valores modelados culturalmente. Cada cultura remete a um proces-
so multiplo de producao de subjetividade, com seus universos cognitivos,
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discursivos, afetivos, sensiveis, tecnolégicos. Cada cultura nos fornece uma
verdadeira visdo artificial, que nos faz pensar e sentir o mundo em func¢ao de
um complexo sistema de representacao. Por intermédio dessa modelizacao,
cada imagem se converte em um cliché (espacgo de interioridade), cumprin-
do um papel em nossas acoes e reconhecimentos.

Figuras na paisagem: por uma poética da paisagem

Desde 1976 venho trabalhando com fotografia, cinema, video e insta-
lacdes em que predominam as dimensdes experimental e conceitual e nos
quais o tema da paisagem € determinante. No final dos anos de 1980, passei
atrabalhar com a nocao de virtual, tanto em meu trabalho artistico como no
tedrico. O virtual é uma categoria estética que nos ajuda a pensar a artistici-
dade das chamadas “novas tecnologias da imagem”. Ele se apresenta como
uma dimensao ontolégica, uma abertura que impede o real de se confundir
com suas representacoes dominantes. Portanto, ndo vemos razao para te-
mermos que a experiéncia do virtual seja capaz de arruinar a experiéncia
do possivel, como se o mundo pudesse ser anestesiado pelo efeito de sua
reprodutibilidade técnica.

Em Entre-margens, incorporo, por meio de paisagens visuais e sonoras,
a condic¢ao intermedidria, virtual e metafisica de “A terceira margem do rio”
(Joao Guimaraes Rosa). De um lado, o rio muda, sem cessar: dia, noite, tarde,
madrugada. A luz e o movimento das d4guas mostram que o tempo passa e nao
passa, para e ndo para, circula. L4, do outro lado, a paisagem, a terra permane-
ce, a terra que, no movimento lento do capim, olha o rio sem pressa. No meio
(entre), o espectador que vé, enquanto ouve uma voz sussurrar o conto. A voz
inunda tudo com a palavra, onde tudo é sem cessar o tempo todo. A palavra
é forte. Desenha o filho que guarda o olhar do tempo. A espera pelo pai que
foi e ndo volta. A tristeza de uma auséncia que permanece. O neto no colo da
filha que vem mostra-lo ao pai que nada vé. O siléncio da mae que nada diz. O
vazio do mundo na margem da vida: s6 paisagem. No final, as telas se tocam,
por meio de um movimento panoramico que transforma o rio em terra e a
terra em rio (o filme do rio termina no inicio do filme da terra e vice-versa).

Em Estereoscopia coloco vérios problemas conceituais relacionados ao
que pode ser chamado de poética fractal. Para mim, o fractal se apresenta
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como uma dimensao multipla, capaz de fazer-nos transitar entre o continuo
e o descontinuo, a ordem e a desordem, o local e o global, a parte e o todo,
ou o campo e o contracampo que definem a posi¢ao do espectador em rela-
¢do a auséncia e a presenca da imagem dos personagens. H4 também uma
indiscernibilidade da instalacdo quanto a técnica. Nao sabemos se é foto-
grafia, cinema ou infografia. H4, ainda, outro paradoxo, pois o didlogo fala
de uma interioridade especular — “quero ver o que vocé estd vendo de mim
dentro de vocé” — que € desmentida pela imagem, que € pura exterioridade,
como na banda de Moebius. O didlogo é um discurso indireto livre, no qual
eu é outro. Vertigem do mantra digital que multiplica o que se ouve no que
se V€, sempre 0 mesmo que continua o outro, que sou eu, que € vocé. No
jardim das delicias digitais, eu sou vocé e vocé é eu, compartilhando uma
profundidade virtual infinita.

Para mim, o virtual ndo se opde ao real, pois o virtual é um intersticio na
camera escura da ideologia (Marx), que nos leva a ver o real enquanto novo;
uma brecha nos esquemas perceptivos enrijecidos que nos faz ver as ima-
gens que vém de fora (Nietzsche); uma disfun¢do do cérebro, madeleine que
nos transporta a um passado que nunca foi presente (Bergson).

O virtual é uma categoria estética que se apresenta sempre como recria-
¢ao de um real recalcado, ou seja, de um real que se confunde com sua re-
presentacdo dominante. Trata-se de entender como positivar o novo regime
da imagem-técnica sem cair nas armadilhas das velhas oposicoes entre as
velhas e as novas tecnologias. Imagem manual, imagem técnica, imagem
digital, redes de imagem, pouco importa — as tecnologias da imagem sao
acontecimentos multitemporais, equipamentos coletivos de subjetivacao —,
0 que importa é saber como a imagem pode continuar a manter a sua fun-
¢do poética/estética.

Figuras na paisagem é uma instalagdo audiovisual interativa, na qual o
espectador, utilizando um bindculo virtual (Visorama), interage com ima-
gens que contam a histéria das relagdes das pessoas com as paisagens. Ao
interagir com uma paisagem urbana (primeiro nivel de navegacao), o es-
pectador pouco a pouco percebe que estd diante de uma imagem-mosaico
que esconde centenas de outras imagens, contendo outros niveis de nave-
gacao. As paisagens e rostos vistos fazem parte da histéria dos personagens
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que habitam a paisagem mostrada inicialmente. A instalagdao-documentério
mistura paisagens e rostos, imagens e sons, imagens fixas e em movimento,
levando o espectador a explorar as imagens para encontrar seu proprio lu-
gar na paisagem. A instalacao foi concebida idealmente para um espaco de
4 por 4 metros, com pé direito de 3 metros. Em uma das paredes serd proje-
tada, a partir do teto, uma imagem de 4 metros de largura por 3 metros de
altura, ocupando quase que totalmente um dos lados da sala.

CORTE TRANSVERSAL DA INSTALACAO

Simulacao da instalacao

Defronte da imagem projetada, os espectadores dispdem de um binécu-
lo virtual, na verdade um dispositivo de realidade virtual intitulado Visora-
ma (www.visgraf.impa.br/visorama). Ao manipular o zoom do Visorama, o
espectador se desloca “dentro” da imagem projetada, explorando-a em seus
minimos detalhes. A partir de um zoom de trinta vezes, o espectador comeca
a perceber que a imagem inicial é formada por pequenas imagens de paisa-
gens naturais que constituem um segundo nivel de navegacao. E importan-
te notar que a imagem mantém sua resolucao ao longo do zoom efetuado,
qualquer que seja o nivel de navegacao.

Ao penetrar em uma dessas paisagens, o espectador se dd conta de que
0 Mmesmo processo se repete, a saber, que se trata de uma imagem-mosaico
com dois niveis de profundidade: no primeiro, a imagem urbana é composta
por imagens de paisagens “naturais”’; no segundo, as paisagens “naturais” sao
feitas de rostos. Estes rostos possuem movimento e falam sobre paisagens. O
espectador percebe que estes comentdarios, que se misturam aos sons das pai-
sagens vistas anteriormente (primeiro e segundo niveis de navegacao), nada
mais sdo do que a expressdo do sentimento destas pessoas sobre as paisagens
por elas vivenciadas ou imaginadas. Na verdade, esses dois niveis de navega-
¢do correspondem a passagens entre trés tipos de paisagens recenseadas por
Rilke: paisagem-acdo, paisagem-afeto, paisagem-percepcao.

E preciso notar que a instalacdo é povoada por paisagens virtuais: paisa-
gens de paisagens. Mesmo 0s rostos sao paisagens, com seus horizontes e
linhas de fugas préprias, suas variacoes e dispersdes, seus campos de forca.
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Os sons também sao paisagens compostas de musica eletronica minima-
lista (soundscapes) misturadas aos ruidos sampleados das paisagens e aos
comentdrios das pessoas sobre as paisagens. Os comentdrios sdo ouvidos e
pontuam as imagens desde o inicio. Entretanto, é apenas quando o especta-
dor visualiza os rostos de muito perto que as falas passam a ser sincroniza-
das com as imagens em movimento das pessoas.

Muitos artistas (Georges Seurat, Salvador Dali, Marx Ernst, David Hock-
ney, Chuck Close, Vik Muniz, entre outros) e movimentos artisticos (arte bi-
zantina, impressionismo, pontilhismo, surrealismo, cubismo, entre outros)
exploraram os elementos minimos constitutivos das imagens antes mesmo
da emergéncia da imagem-mosaico, eletronica e digital. As possibilidades
artisticas e tecnolégicas das imagens-mosaico em suas relacées com certas
ideias-chaves da arte contemporanea — fragmentacdo das imagens, telas
multiplas, interatividade, imersividade, instalacdes multimidia— nos levaram
a utilizar as ideias-chaves como estrutura basica desta instalacao interativa.

Nestes ultimos anos, tenho me dedicado a trabalhar com a paisagem real
por meio dos dispositivos de instalacdo e de realidade virtual. Em Figuras na
paisagem pretendo explorar dois movimentos que fazem parte da imagina-
¢do poética da paisagem.

O primeiro movimento seria o de uma poética do fragmento, no qual a
imagem é feita de outras imagens. A estética do fragmento tem a ver com
a implosdo da obra como centro e totalidade. Como disse Roland Barthes,
“a incoeréncia é preferivel a ordem que deforma”. Entretanto, a poética do
fragmento possui caracteristicas formais e de contetddo préprias. Formais:
exprimir o caos sem reduzi-lo. Mostrar que a paisagem urbana cadtica é
formada de muitas paisagens singulares e de deslocamentos interessantes.
Conteudo: afastar o “monstro” da totalidade com a ideia de que uma ima-
gem sempre “esconde” outra ou remete a outra. Trata-se de um convite para
o espectador explorar uma paisagem urbana na qual seus fragmentos re-
metem a paisagens singulares auténomas, tornando-as parte de suas vidas.

O segundo estd ligado ao que chamo de poética fractal. Neste caso, o
fractal se apresenta como uma dimensao flutuante, capaz de nos fazer tran-
sitar entre o continuo e o descontinuo, a ordem e a desordem, o global e o
local. Quem se lembra de Proteu? Proteu é um mito fractal. A cada uma das
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perguntas que sua filha faz sobre sua identidade, ele se metamorfoseia: Pro-
teu € dgua, é fogo, é pantera. Cada resposta nos d4 uma imagem local e uma
impossibilidade de imagem global. Mas quem é realmente Proteu por detrds
deste caos de aparéncias? Quem é Proteu quando ele ndo € mais 4gua e ndao
é ainda fogo? Puro intersticio, puro possivel, virtualidade criadora. Proteu é
paisagem urbana caética, € paisagem natural, € rosto. A uma grande distan-
cia Proteu € uma janela que dd sobre essa realidade urbana cadtica. Mais de
perto ele se transforma em paisagem natural, jardim, floresta, praia, mon-
tanha, nuvens. Mais de perto ainda ele se faz rosto, fala, gesticula, conta a
histéria de uma paisagem. Faz da paisagem um afeto, uma dimensao intima
que a humaniza. O que é Proteu quando ele ndo € mais selva de pedra e ain-
dando € o afeto que cerca uma drvore com o seu espaco intimo e a faz cres-
cer? Um fractal, um intersticio, um entre radical, uma dobra que nos permite
ver e viver a paisagem em dimensdes e frequéncias diferentes, cada uma
delas com suas problematicas e formas de existéncia. Como € concreta esta
coexisténcia das coisas em um espaco que duplicamos com a interatividade
de nossa existéncia! O tema da poética do espaco de Bachelard, lugar que faz
coexistir Leibniz e Rilke, transforma-se aqui em um coexistencialismo, em
centro de todo o espaco. Para cada paisagem o distante € o presente; o hori-
zonte e suas dimensdes infinitesimais tém tanta existéncia quanto o centro.
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As virtualidades da imagem panoramica

Para Luiz Velho

Nestes tltimos dez anos temos nos dedicado a pesquisa da imagem pa-
noramica. O ressurgimento da imagem panoramica digital (imagem de sin-
tese fotorrealista) nos leva a repensar a oposi¢do milenar entre imagens e
modelos, entre sensivel e inteligivel. Por outro lado, a imagem panoramica
tem uma histéria que nos permite reencenar algumas das principais poten-
cialidades das imagens na cultura contemporanea, de uma imagem que é
cada vez mais uma imagem-rede, virtual, interativa, imersiva, hibrida. Por
fim, tencionamos, a partir de uma andlise da imagem panoramica, tanto em
seus aspectos técnicos, como estéticos, criar um conjunto de experiéncias
visando estabelecer campos de aplicacdes para um sistema multimidia de
realidade aumentada intitulado Visorama, inventado por mim, em parceria
com o matemdtico Luiz Velho.

Podemos dizer que houve, neste ultimo quarto de século, uma nova voga
das imagens panoramicas: novos aparelhos e dispositivos de fotografia, cine-
ma e video foram criados!; um novo método de visualizagdo computacional
baseado em imagens panoramicas foi criado, originando vdrios programas?
numerosas exposicoes e publicagdes foram realizadas®. A fotografia pano-
rdmica encontrou uma certa renovacao com as fotos e instalacdes de David
Hockney, Joseph Kudelka, Andrew Davidhaze, Jeff Guess, Jeff Wall, Bernard

1 Entre eles, destacamos o formato da TV digital, a mdscara panoramica fotogréfica, as cabegas
de tripé para fotografia panoramica, a revelagao APS.

2 Trata-se dos softwares de visualizagao de ambientes virtuais baseados em imagens panorami-
cas que permitem a criacao das chamadas “visitas virtuais”: Quicktime VR (Apple Computer),
PhotoBubbles (OmniView), RealVR (Real Space), Photovista (Live Picture), IPIX (Internet Pictu-
res), SmoothMovie (Infinite Picture), Videobrush (Live Picture), entre outros.

3 Entre eles, destacamos: The Panoramic Image (John Hansard Gallery, Southampton, 1981),
The World is Round (Hudson River Museum, 1987), Panoramania (Barbican Art Gallery, Lon-
don, 1989), Panorama — La Collection Bonnemaison (Actes Sud, Arles, 1989), Panorama des Pa-
noramas (Centre National de la Photographie, 1991), Sehsucht (Bonn, 1993). Recentemente a
Expo 02, na Suica, apresentou seis instalacdes panoramicas gigantes.
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Bonnamour e Rosadngela Rennd.* Nas artes pldsticas, vdrios artistas realizaram
importantes instalacées audiovisuais imersivas e panoramicas: Sam Taylor-
Wood (The Party, 1998, além da série Five Revolutionary Seconds 1997-1999),
Stan Douglas (The Sanderman, 1997), Pipilotti Rist (Remake of the Week-End,
1997), Doug Aitken (New Ocean, 2001), s6 para citar alguns deles.

No campo das artes eletrdnicas, mais diretamente ligado ao nosso proble-
ma, muitas instalacdes imersivas e interativas foram apresentadas: Moving
Movie (1977), Displacement (1984), Be Now Here (1995), todas de Michael Nai-
mark; Place — A User’s Manual (Jeffrey Shaw, 1995); Beyond (Zoe Beloff, 1996);
Passagen (Graham Ellard e Stephen Johnstone, 1997); Panoramic Navigator
(Jeffrey Shaw, 1997); Landscape One (Luc Courchesne, 1997); Wall of Death
(Graham Ellard e Stephen Johnstone, 1999); Place D’Uhr (Jeffrey Shaw, 2000);
Panoscope (Luc Courchesne, 2001). Algumas destas instala¢cdes reencenam o
dispositivo cinematografico em todas as suas dimensdes. E o caso das insta-
lacoes de Michael Naimark, Jeffrey Shaw e Luc Courchesne, que acrescentam
ao movimento da imagem do cinema a arquitetura imersiva dos Panoramas
e a linguagem interativa das novas interfaces computacionais. Valeria a pena
fazer uma andlise detalhada, ao mesmo tempo técnica e estética, das insta-
lacoes de Naimark, Shaw e Courchesne. Elas sdo absolutamente instigantes
se pensarmos nas futuras possibilidades de um cinema imersivo e interativo.

O fato é que aimagem panoramica tem a sua propria tradi¢do histdrica,
distribuida em duas vertentes bastante distintas: os Panoramas® — dispo-
sitivos cenograficos e arquiteturais, precursores dos espetdculos audio-
visuais, dos parques temdticos e dos sistemas de realidade virtual -, e os
Panoramas fotograficos, que vao do megascépio de Von Martens (1843) as
instalacdes panoramicas fotogréficas.®

A imagem panoramica foi objeto de inumerdveis classificagoes. Dentre

4 Os ultimos trés deles realizam instalacoes fotogréficas.

5 Utilizaremos o termo Panorama com maitscula para designar os dispositivos arquitetonicos
patenteados por Robert Barker em 1787.

6 Em uma exposicao intitulada L'Effet Film, concebida e realizada por Philippe Dubois em 1999,
sdo apresentadas complexas instalacdes e imagens criadas por dispositivos panoramicos in-
ventados pelos fotégrafos Bernard Bonnamour, Christian Lebrat, Jeff Guess e Emanuel Calier.
Dubois, Philippe. LEffet film: figures, matieres et formes du cinéma en photographie. Catdlogo da
exposicao concebida e realizada por Philippe Dubois, Lyon: Lectoure, Cherbourg, 1999.
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elas, destacamos as duas classificacoes de Joachim Bonnemaison e a de Phi-
lippe Dubois. Bonnemaison’ comegou por distinguir, de um ponto de vista
puramente técnico, quatro tipos de panoramicas fotogréficas: 1) vista pano-
ramica: sdo as imagens alongadas, realizadas em uma tnica tomada; 2) Pa-
norama: sdo aquelas que contém pelo menos duas tomadas; 3) panoramica:
obtidas com o movimento da objetiva, tal como foi criada pela primeira vez
com a camera (Megascopio) de Von Martens; 4) panoéptico: sdo as imagens
de mais de 180°, obtidas com cameras especiais que giram em torno do eixo
—o Cyclografo, criado por Damoizeau, foi a primeira cAmera a fazer panépti-
cos de 360°. Em seguida, Dubois® retoma esta classificacao, ndo apenas para
aperfeicod-la do ponto de vista técnico, mas também para dela extrair algu-
mas implicacdes estéticas.’ Alguns anos mais tarde, Bonneimaison' propoe
uma nova classificacao técnica das imagens panoramicas, independente-
mente do suporte, apresentada em uma exposicao inteiramente consagrada
a este tipo de imagem. Tencionamos analisd-la, com o intuito de extrair de
seus aspectos técnicos certas dimensoes estéticas.

Existem muitos tipos de imagem panoramicas que se diferenciam umas
das outras por meio de parametros tais como: o campo de visdo, o supor-
te utilizado, a forma como é apresentada, a relacdo que estabelece com o
espectador. Ao fazermos uma sintese destes parametros, nos deparamos
com certas oposi¢oes muito interessantes — Panoramas arquiteturais e Pa-
noramas iconicos (os primeiros sdo imersivos), Panoramas analégicos e
Panoramas digitais (os segundos sdo interativos), Panoramas realistas e Pa-
noramas fotorrealistas (0s segundos sdao imagens de sintese fotorrealistas);
imagem panoramica e imagem pandptica (o segundo supde 0 movimento),
que, embora técnicas, nos permitem observar certas dimensodes da imagem
contemporanea: a imersividade, a interatividade, a imagem de sintese fo-

7 Bonnemaison, J. Panoramas, photographies 1850 — 1950. Arles: Actes-Sud, 1989.

8 Classificagao de Dubois foi apresentada em um texto intitulado originalmente: Dubois, Phili-
ppe. “La quéstion du Panorama: entre photographie et cinema”. In: La Revue de la Cinémathe-
que, n°4. Paris: 1995.

9 Cf. mais abaixo em e) imagem-hibrida.

10 Bonnemaison apresenta uma segunda classificacdo das imagens panoramicas em qualquer
suporte, mesmo digital, na famosa exposicao Sehsucht, exposicdo espetacular inteiramente
consagrada a imagem panoramica. Cf. Sehsucht. Das Panorama als massenunterhaltung des 19.
Jahrhunderts. Bonn: Stroemfeldt, 1993.
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torrealista, a imagem em movimento, a imagem-rede. Sdo estas dimensoes
ou virtualidades que nos interessa examinar, por duas razdes. Em primeiro
lugar, acreditamos que uma andlise ao mesmo tempo histdrica, técnica e es-
tética da imagem panoramica nos permitiria entender melhor algumas das
virtualidades da imagem na cultura contemporanea. Por outro lado, preten-
demos, a partir deste exame, pensar um certo nimero de experimentacoes
ou aplicag6es possiveis para o sistema Visorama como um todo.

Imersividade e interatividade nos Panoramas

O Panorama® é o primeiro dispositivo imagético de comunicacao de
massa a proporcionar uma imersividade total, ainda no século XVIII. O Pa-
norama é um tipo de pintura mural patenteada em 1787 pelo escocés Robert
Barker, construida em um espaco circular em torno de uma plataforma cen-
tral, de onde os espectadores podiam observar um dos espetdculos imagé-
ticos mais apreciados do século XIX. Os Panoramas eram tdo monumentais
como sistema de representacdo — em geral eles nos davam uma visdo mo-
numental da natureza e da histdria —, quanto como sistema arquitetonico,
voltado para o grande ptblico. Basta lembrar que eles eram construidos em
rotundas equivalentes a dois ou trés andares e suas imagens tinham uma
superficie que variava em torno de 1500 metros quadrados.

Numerosas variacoes destes Panoramas foram criados depois de entdo e
até a metade do nosso século: Alporama, Europorama, Cosmorama, Geora-
ma, Neorama, Pleorama, Pandorama, Diorama, Mareorama, Moving Pano-
rama, Photorama, Cineorama, Cinerama...

A evolugdo do Panorama estd relacionada ao aperfeicoamento dos dife-
rentes dispositivos imersivos panoramicos, no sentido de trazer o especta-
dor para o centro da acdo representada. Uma primeira modificacao foi in-
troduzida por Charles Langlois, em 1831, ao substituir a plataforma central
por um navio, de onde o espectador avistava a batalha de Navarin (Panora-
ma de la bataille navale de Navarin).

11 Ver nos anexos “Caderno de imagens” alguns Panoramas. O Panorama tem sido redescober-
to desde a década de 1970. Ver na bibliografia os livros de S. Bordini, S. H. Buddemeier, R. Hyde,
S. Oettermann e B. Comment.
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Uma outra modificacao veio com os Panoramas americanos, que se dis-
tinguem do Panorama europeu por ndo ser cilindrico. O Panorama america-
no foi apelidado de Moving picture ou Moving Panorama. A versdo america-
na foi criada com o objetivo de produzir uma imagem em movimento, que
substituia o movimento e o percurso do espectador. O espectador “embarca-
va” em um espaco que simulava as laterais de um barco ou de um trem. Uma
vez ali instalado, ele assistia a uma viagem pelo Mississipi ou Grand Canyon,
através de uma grande imagem pintada que desfilava diante do espectador
durante horas (chegou-se a falar em uma tela que teria algo em torno de
trés milhas de comprimento). Pouco a pouco, os Panoramas americanos se
transformaram para abrigar o que, de alguma forma, anunciavam: os Mo-
ving picture passaram a ser realizados com imagens cinematograficas, cap-
tadas através das janelas dos trens e dos barcos.'?

Em 1900, na exposicdo Universal de Paris foram apresentados trés ins-
talacoes panoramicas remarcdveis, utilizando os mais diferentes suportes,
como a pintura, a fotografia ou o cinema: o Mareorama de Hugo d’Alesi,
o Photorama dos irmdos Lumiere e o Cineorama de Raul Grimoin-Sanson.
Com o Mareorama, o espectador viajava entre as paisagens mais representa-
tivas entre Marselha e Yokohama, passando por Népoles, Ceildo, Singapura
e China. A plataforma disfarcada em navio transatlantico, com 70 metros
de comprimento e podendo acolher até 700 pessoas, repousava sobre um
sistema de suspensdo Cardan para simular o balanco das ondas. Os atores
executavam as manobras de navegacdo enquanto um sistema de ventilacao
propagava os odores marinhos e a luz era alterada criando o efeito do cair
da noite ao final da viagem. Um espetdculo total que ndo deixava nada a
desejar aos atuais parques tematicos.

O Cineorama, patenteado por Grimoin-Sanson em 1897, € um dispositivo
formado por um prédio circular de 100 metros de circunferéncia. Suas pare-

12 Os Moving Panoramas foram substituidos pelos Hale’s Tour. Em 1904, Georges Hale compra
uma patente de William Keefe. Tratava-se de uma espécie de trem fantasma feito com trem de
verdade: nas laterais do ttnel percorrido pelo trem, eram projetadas imagens cinematograficas
de paisagens. Mas a inventividade de Hale o leva a fazer algumas alteracdes no que passou a
ser chamado de Hale’s Tour: a fachada do edificio lembra a de uma estacao de trem, e os em-
pregados em uniformes introduzem os espectadores para “viagens” de meia hora em salas de
sessenta lugares.
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des brancas servem de tela continua onde sdo projetadas as imagens de dez
projetores compondo uma imagem que parece tnica. O centro da sala é ocu-
pado por uma imensa cesta de baldo munida de acessérios habituais, ancora,
cordas, contrapeso, escada. O teto era coberto por uma cortina, imitando um
envelope de aerostato. Sob a cesta sao fixados os dez aparelhos sincronizados
que, uma vez obscurecida a sala, projetavam vistas de ascensoes, viagens de
baldo e de aterrissagens, estes ultimos sendo obtidos repassando o filme.

Estas variantes do Panorama tém em comum certas caracteristicas. O
espectador fica no interior de um ambiente enquanto que as imagens sao
“projetadas” em torno dele. Estas imagens reproduzem a visao que ele teria
se estivesse no meio do ambiente simulado. Elas tendem sempre ao realis-
mo, afim de criar para o espectador a sensagdo correspondente ao ambiente
“simulado”. A forma de interacdo que oferecem os Panoramas € naturalmen-
te aceita pelos espectadores na medida em que ela € muito parecida com o
modo pelo qual somos habituados a perceber o mundo (como se nos encon-
trdssemos em seu centro). Eis talvez a explicacao psicolégica da popularida-
de dos Panoramas e suas variantes.

Os Panoramas nao pararam de evoluir, desde a sua criacao, no final do
século XVIII: a imersividade implementada pelo Panorama faz desta arqui-
tetura o ponto nodal do desenvolvimento posterior do cinema imersivo, dos
parques temadticos e dos atuais sistemas de realidade virtual, que utilizam
imagens panoramicas virtuais fotorrealistas.

As imagens panoramicas virtuais sao interativas. Por serem construidas
com base em modelos matemadticos, elas podem ser modificadas em tem-
po real. O espectador passa, entdo, a poder agir sobre as imagens, obtendo
uma resposta imediata, como acontece em seu cotidiano. Assim, o sujeito que
antes era espectador se torna usudrio, participante, ator: ele pode interagir.
Com o alto grau de interatividade que a imagem virtual permite, o estatuto do
espectador frente a imagem muda radicalmente porque ele se converte em
cocriador da imagem, j& que o resultado apresentado € definido por sua inter-
vencdo. A qualidade interativa dos ambientes de realidade virtual aumenta a
imersividade, por tornar esses espacos exploraveis como o mundo fisico. Esta
exploracao de um novo local que o sujeito pode habitar acaba por propiciar
a elaboracdo de novos modos de presenca e a constituicdo de novos espacos.
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Entretanto, entre um espectador passivo e um usudrio cocriador, exis-
te uma série de nuances que seria interessante explorar para compreender
as multiplas formas de interatividade.'* A nocao de processo e participagdo
é bem conhecida da arte contemporanea, desde os anos de 1960, quando
os artistas passaram a pensar a participacao do espectador em suas obras,
como na arte dos objetos transacionais, na arte ambiental, nas instalacoes,
nos happenings e nas performances. Podemos mesmo dizer que algumas
das principais correntes artisticas dos anos de 1960 e de 1970 remetem a
uma ou outra dessas nogoes.

Se é verdade que a interatividade da arte eletronica dos anos de 1980 e de
1990 modifica a relacdo do espectador com a obra a partir da intervengao, da
troca, do jogo, criando uma paridade de papéis entre o emissor e o receptor,
uma vez que o usudrio toma para si estes dois papéis, resta saber se as novas
relacdes de comunicacdo conseguem semear novas formas de afeto e sub-
jetividade. Dito de outra forma: se é verdade que a interatividade modifica o
registro da comunicac¢ao imagética, em que medida essa comunicacdo nao
reduz as dimensdes da subjetividade, que estdo em jogo no processo na co-
municacao livre — como a polifonia, a alteridade e as formas de existéncia -,
auma pura relagdo de input e output onde tudo o que existe entre o sujeito e
aimagem s6 é levado em conta pelo sistema em termos de motricidade? Ou
seja, como escapar da critica de que as interfaces interativas digitais redu-
zem 0s processos de comunicacgdo a reversibilidade do mesmo ao mesmo,
confiscando a alteridade do outro?

Nao podemos esquecer que os Panoramas arquitetdnicos ja suscitavam
um outro tipo de relacdo entre o espectador e a imagem, especialmente se

13 Um receptor de informagdes nunca é passivo, j4 que mesmo que nao possa interferir na
estruturacao da mensagem ele a decodifica e a interpreta de modo sempre singular, de acordo
com sua prépria “rede” de articulagoes. “Ler é perigrinar em um espaco ou sistema imposto
(andlogo aos espacos urbanos, aos supermercados). Andlises recentes mostram que toda leitu-
ra modifica seu objeto e que (como Borges ja dizia) uma literatura difere de outra menos pelo
seu texto do que pela forma como é lida. Se entdo um livro é um efeito, uma construcao do
leitor, devemos focalizar a operagdo prépria do leitor, que ndo toma o lugar do autor. O leitor
1é no texto algo que difere da intencdo do autor. Ele desloca o texto de sua origem, acessoéria ou
perdida. Ele combina os fragmentos e os rearticula no espaco que organiza suas capacidades
de producao em uma pluralidade indefinida de significa¢des”. (PARENTE, André. O virtual e o
hipertextual. Rio de Janeiro: Pazulin, 1999.)
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levarmos em conta o processo de emergéncia da figura do observador. A
questdo que emerge com o observador é a de uma imagem que nao preexis-
te a suarelacdo ou interacdo com o espectador. A emergéncia do observador
coloca duas questdes cruciais: a relacdo que se estabelece modifica os ter-
mos da relacdo, espectador/imagem, e o que se vé nao € visto apenas com 0s
olhos, e de forma passiva, mas com o corpo como um todo, e de forma ativa.
Ou seja, com o observador, a interagdo nao € apenas algo que acontece de
“fora”, da imagem e do espectador, mas algo que os transforma de dentro,
uma vez que eles ndo preexistem a relacao que se estabelece entre eles e que
os transforma radicalmente.

Segundo Michael Fried, a pintura moderna nasceu com a critica de arte,
em particular com Diderot, que mostrou que a pintura francesa da segunda
metade do século XVIII estava estreitamente relacionada a um esforco para
combater a falsidade da representacao e a teatralidade da figuracao. Este
esforco levou a pintura francesa a problematizar o lugar do espectador por
meio de dois caminhos diferentes: por um lado, uma concep¢do verdadei-
ramente dramaturgica, que recorre a todos os procedimentos possiveis para
criar um processo de distanciamento do espectador, e, por outro lado, uma
concepc¢ao pastoral, que, ao contrdrio da precedente, busca trazer o especta-
dor para dentro do quadro, e isto literalmente. Estas duas concepc¢oes proble-
matizam a presenca do observador, colocando-a na origem da modernidade.

Com o Panorama, o espectador sofre esta tensdo constante entre se dei-
xar levar pela ilusao e se distanciar dela por meio de um movimento que
o leva a situar a sua experiéncia visual em seu préprio corpo, autbnomo.
Esta tensdo faz o espectador experimentar a imagem como sendo dupla: a
imagem da pintura e a imagem do corpo se relacionam, se transformam,
se hibridizam em um movimento paradoxal. Para nés, o Panorama € o pro-
tétipo que deu visibilidade ao espaco moderno, na confluéncia da pintu-
ra e da arquitetura, da arte e da ciéncia, da representacao e da simulacao.
Trata-se de uma instalagdo que supde um hibridizacdo entre imagens, que
interagem para formar uma experiéncia tinica onde a interacao da imagem
e do corpo do espectador é fundamental. Se analisarmos a questao da imer-
sao, veremos que a dimensao espacial (ilusao de profundidade criada pelo
dispositivo) estd imbricada na dimensao temporal (lugar do observador no
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Panorama) desde essa experiéncia inaugural do Panorama. Como separar a
verdade do que se vé quando essa verdade suprime a distancia que separa o
observador da imagem? Ou seja, 0 aqui e agora em que se encontra o espec-
tador € multiplo: por um lado ele remete ao aqui e agora do Panorama, por
outro a realidade que a imagem representa.

Os casos aqui descritos de forma sucinta — o Panorama, o Moving Pa-
norama, o Mareorama, o Cineorama — estdo relacionados a uma mutacao
ocorrida ao longo dos séculos XIX na visdo do homem moderno, com o
surgimento de novas formas de espetdculo que simulavam a mobilidade
de um espectador que se faz observador, ao surgimento da experiéncia vi-
sual no corpo de um espectador autbnomo, bem como a uma transforma-
¢do radical do estatuto da imagem. Jonathan Crary mostrou muito bem
que a ruptura do regime escépico moderno nao se produz com a invencao
da fotografia, nem com a pintura de vanguarda que se originou com o im-
pressionismo, uma vez que ela se situa na passagem do século XVIII ao
XIX, com a dissolucao do modelo cldssico da camera obscura. Ao disposi-
tivo da camera obscura, modelo de uma visdo objetiva e passiva, se subs-
titui uma visdo subjetiva, ancorada em um observador ativo, no sentido
em que a imagem mobiliza seu corpo inteiro. Ou melhor, a imagem nao
preexiste ao observador, mas, ao contrdrio, é fruto das relacdes que com
ele se estabelecem. A emergéncia do observador € ainda mais fundamen-
tal em se tratando de realidade virtual. Ao construirmos um dispositivo
de realidade virtual, qualquer que ele seja, é preciso levar em conta que o
espectador percebe com todo o seu corpo. A sensac¢do e a experiéncia do
homem ganharam importéancia e acabaram sendo o objetivo fundamental
de dispositivos como o Panorama imersivo. Apresentando uma imagem
que era a copia de um lugar real, o Panorama nao a exibia como uma pin-
tura: seu objetivo era fazer com que o espectador se sentisse realmente no
lugar apresentado pela imagem, toda sua estrutura era baseada nas sensa-
coes do observador. E por esta razdo que nao podemos reduzir a imagem a
questao da representacdo, daquilo que ela representa.

A imagem de sintese (fotorrealista)
O recente desenvolvimento de técnicas de visualizacdo baseadas em
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imagens panoramicas fotogréficas possibilitou a representagdo de ambien-
tes virtuais fotorrealistas gerados por computador, que chamamos de Pano-
ramas virtuais. Baseados nestas técnicas, vdrios sistemas de visualizacdo de
ambientes virtuais foram desenvolvidos e comercializados desde a sua cria-
¢do, no inicio dos anos 1990: Quicktime VR, Photovista, IPIX, Smoothmove,!*
s6 para citar os mais conhecidos. O Visorama, sistema de realidade virtual
sobre o qual temos trabalhado nestes ultimos cinco anos, possui um subs-
trato computacional que se baseia nestas técnicas. O que hd de comum en-
tre todos estes sistemas é que todos eles sdo ambientes virtuais interativos
com qualidade fotorrealista e baseados em Panoramas.

Com o surgimento desta nova técnica de visualizacdo, pode-se dizer que
o campo da computacdo grafica cindiu-se em dois: aquele onde tradicio-
nalmente os ambientes virtuais sao representados através de modelos geo-
métricos 3D e este outro, onde os ambientes virtuais sdo criados a partir de
imagens captadas de um real preexistente. Sao duas técnicas de visualizagdao
diametralmente opostas: visualizacao baseada em modelo e visualizacdo ba-
seada em imagem (image-based rendering)."®* Com a modelagem geométrica
classica, os objetos tridimensionais representados nao sao fotorrealistas, pois
amodelagem geométrica de muitos objetos do mundo real é de uma comple-
xidade inextricédvel. A modelagem geométrica ndo consegue reproduzir a he-
terogeneidade, a irregularidade e a diversidade das formas e superficies reais.
Daf a caracteristica tao artificial das imagens modeladas segundo este pro-
cesso. Em contrapartida, os ambientes fotorrealistas também possuem suas
limitagdes, a principal delas sendo o fato de que, ao contrario dos ambientes
modelados geometricamente, eles ndo sdo verdadeiramente 3D, uma vez que
possuem apenas 2 graus e Y2 de liberdade. Isto significa que o usudrio se en-
contra sempre no centro do ambiente, no centro de sua panoramica, poden-
do, por um movimento de zoom, aproximar-se dos objetos que o cercam sem,
no entanto, se deslocar da sua posicao nodal. Ndo nos interessa aqui entrar

14 Para mais referéncias sobre os programas que usam a técnica de visualizacdo baseada em
imagem, cf. http://home.eznet.net/~fshippey/seybold/reference.html

15 Para mais referéncias sobre a técnica que os americanos chamam de image-based rendering,
cf. a dissertacdo de mestrado de André Matos, consagrada ao sistema de visualizacao do Viso-
rama: Matos, André. Visualizagdo de Panoramas Virtuais. Dissertacao de mestrado do Departa-
mento de Informdtica da PUC-RJ, 1998. Orientada por Luiz Velho.
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em detalhes a respeito das limitacoes de cada uma destas duas técnicas, mas
apenas ressaltar que arelacdo entre imagens e modelos pode nos fazer repen-
sar a questdo da representacao por meio de imagens de sintese.

Muitos tedricos e especialistas das novas tecnologias da imagem veem
na imagem de sintese uma ruptura radical com os modelos de representa-
¢ao pertencentes a tradicao ocidental, uma vez que ela deixa de ser a repre-
sentacao de uma realidade visivel preexistente.!® Muitas vezes confundimos
representacgado e reproducao. Uma imagem de sintese pode nao representar
uma realidade fisica preexistente do ponto de vista do processo de repro-
ducdo de suas ondas eletromagnéticas, tal como ocorre em uma imagem
fotomecanica. Mas nao é porque uma imagem nao copia a realidade fisica
preexistente, do ponto de vista da visdo, que ela ndo representa, as vezes
melhor do que qualquer modelo de figuracdo fotomecanico, uma realidade.
A realidade modelada pela imagem de sintese s6 existe enquanto realidade
simulada, mas ela se substitui perfeitamente aos fendmenos ou as experi-
éncias reais. Nao é a toa que a imagem de sintese é um instrumento aper-
feicoado de representacdao de muitas realidades que ndo podemos ver ou
compreender com a nossa visdo. Mas se a imagem de sintese ndo represen-
tasse realidade alguma, ela nao seria um importante instrumento cientifico
e tecnolégico de simulacdo e modelagem de situacoes e objetos possiveis.

16 Em alguns de nossos artigos temos combatido esta visao evolucionista e simplista das coi-
sas. Cf. “A imagem virtual, autorreferente”. In: O virtual e o hipertextual. Rio de Janeiro: Pazulin,
1999. Pp. 14-27. De um lado, terfamos os modelos 6ticos de figuracao que tiveram origem com
a perspectiva centro-linear renascentista, com seus perspectivadores, e em particular a came-
ra obscura, protétipo dos modelos fotomecanicos. Esses modelos produzem imagens (pintura,
fotografia, cinema e video) como duplo do real, que dependem de uma fé perceptiva em uma
aderéncia ao mundo real como lugar das coisas e dos fendmenos. A conquista do instantaneo
fotografico, do movimento cinematogréfico, da simultaneidade da transmissao televisiva, ope-
raram uma aproximacao cada vez maior do real e da imagem como seu duplo. Do outro lado,
terfamos os modelos numeéricos e digitais responsaveis pelas imagens de sintese, imagens e re-
alidades virtuais, autorreferentes. Se alguma coisa preexiste a imagem de sintese é o programa,
isto é, nimeros: “a imagem ndo mais representa o real, ela o simula”. A partir dessa ruptura dos
modelos de figuracao, Couchot tira uma série de consequéncias. A mais importante delas, afir-
ma que com aimagem virtual “ndo se trata mais de figurar o visivel: trata-se de figurar aquilo que
é modelisdvel”. Ou melhor, a imagem nao é mais a representacao do visivel, tendo em vista que
ela ndo é mais a representacao do real preexistente. Couchot nao estaria confundindo represen-
tacdo e reproducao? Se por um lado a imagem de sintese nao reproduz o real fenoménico, por
outro lado nao se pode com isso querer deduzir que ela nao seria mais da ordem da representa-
¢do. Mesmo porque “a maior parte da producgao de imagens de sintese satisfazem um desejo de
representacao do visivel, e mais profundamente, das significacdes pressupostas do real”.
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Podemos, para falar com maior rigor, dizer que a imagem de sintese nado
representa mais a experiéncia sensivel, mas a experiéncia possivel.

De fato, a visualizacdo computacional inaugurou uma era pds-kantiana,
que pertuba as trés principais instancias da representacao cientifica: o mun-
do, o cérebro e as condicoes, praticas e tedricas, da experiéncia que lhes co-
loca em relacdo. Que nome dar a esta nova imagem, a esta nova representa-
¢do, se ela abandona sua antiga funcdo fenomenolégica, uma vez que nédo é
mais determinada pelos horizontes espaco-temporais de nossa experiéncia
sensivel? Que cor atribuir a um sinal recebido em faixas de ondas exteriores
aquelas do espectro visivel? Como qualificar o olhar quando ele faz face a
uma imagem fractal, que se situa em uma zona intermedidria entre o sensi-
vel e o inteligivel? Quem vé, um outro 6rgao que o olho? Quem calcula, um
outro 6rgao que o cérebro? Como chamar de imagem esta dimensao flutu-
ante, entre o sensivel e o inteligivel? Sim, sem dtvida, entramos no campo
da experiéncia do possivel e do virtual.

E verdade que a modelizagdo e a simulagdo computacional sio, episte-
mologicamente falando, uma reviravolta para a ciéncia. Nao apenas todas as
disciplinas as utilizam como fazem apelo a toda uma imagerie, que transfor-
ma radicalmente o aparato cognitivo dos cientistas, uma vez que diz respei-
to a representacdo da realidade, a maneira de tratar a informacdo, ao modo
de andlise das imagens, ao reconhecimento dos padrdes dos sinais, enfim, a
construcao seus modelos e reproducoes.

O que nos interessa pensar é como, em cada época da histéria das ima-
gens, vivemos esta tensdo entre modelos e imagens. E a esse respeito distin-
guimos, mesmo que provisoriamente, trés momentos decisivos. O pensa-
mento das imagens arquetipicas, o pensamento da imagem perspectivada e
o pensamento da imagem fractal. Para cada uma destas épocas a tensdo do
modelo e da imagem muda. Em todos eles, o modelo (esquema, desenho e
algoritmo) é sempre virtual e a imagem (figura, imagem, fractal) é sempre a
sua atualizacao, e isso desde a antiguidade classica.

Entretanto, no que diz respeito a representacao, a imagem virtual ndo é
nem mais nem menos abstrata — a imagem de sintese que vemos nas telas
ndo sdo virtuais, mas atualizacoes sensiveis dos modelos geométricos, eles
sim, virtuais — do que as figuras criadas pelos matemadticos para representar
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seus modelos — ou as leis — abstratos, criados pela ciéncia dita exata. A cién-
cia, desde os gregos, privilegia as leis, abstratas, que existem para além das
circunstancias e do tempo, porque verdades eternas. Ninguém nunca viu
uma lei, apenas sentiu os seus efeitos, assim como nunca se viu um esque-
ma, mas apenas a figura geométrica que o representa aproximadamente.

Para cada época, ver bem significa ver com o olho dos modelos, imagens do
mundo. As imagens sdo sempre, por mais conformes que sejam aos modelos,
aproximagdes ilusorias, jogos de aparéncias, copias degradadas, imperfeitas,
cadticas que, além do mais, mudam sem cessar e dependem das interfaces
(figura, imagem, fractal), que nos permitem atualiza-las. O que nos interessa
mostrar é que os modelos sempre foram virtuais e que, em cada época, o que
vai mudar € a forma como a imagem vai representar este modelo.

Para Platdo, se as imagens eram condenadas, era porque ndo representa-
vam a realidade do mundo das esséncias e dos modelos. Portanto, para ver
bem, deveriamos olhar com o olho do espirito.

A Renascenca faz cair por terra o interdito platdnico, o véu cinza que Pla-
tdo havia jogado sobre o sensivel. Pela primeira vez na histéria da humani-
dade, o olho do espirito pode se unir ao olho carnal para produzir mundos
onde o inteligivel ndo exclui o sensivel. Para que a imagem possa represen-
tar, reapresentar seu modelo, ela deveria ser perspectivada. Uma imagem
perspectivada € uma imagem que representa bem a natureza, porque ela é
feita com a mesma geometria que explica aquilo que ela representa. Ou seja,
hd um isormorfismo entre o modelo e aimagem, de modo que uma imagem
perspectivada diz a verdade do mundo, independentemente de seu contet-
do. A fotografia, o cinema e a televisdo apenas enriqueceram a perspectiva,
automatizando-a, ao mesmo tempo em que, para o surgimento de cada um
desses suportes, a imagem cresce em dimensdes: o instantaneo fotografico,
0 movimento cinematogréfico e a transmissao televisiva.

Hoje a computacao gréfica vem enriquecendo as relagdes, sempre con-
flituais, dos modelos e das imagens, produzindo uma imagem fractal como
uma dimensdo intermedidria entre o inteligivel (modelo) e o sensivel (ima-
gem). A questdo surgida com as imagens panoramicas digitais significa um
passo além. Pois trata-se de uma imagem fractal fotorrealista, que aprofun-
da a hibridizacao entre o sensivel e o inteligivel.
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Cinema e instalacdes panoramicas

Hémuitotempo-sobretudonoslivros Imagem-mdquina (1993) e Ovirtual
e o hipertextual (1999) — temos discutido a importancia das chamadas novas
tecnologiasdaimagem comoumdos principaisvetoresdasmudancas queora
se operam no cinema. Nao podemos negar que as tecnologias eletronico-di-
gitais transformaram radicalmente os processos de producao, edi¢ao, trans-
missdo e estocagem das imagens cinematogréficas. A este respeito, distin-
guimos trés modalidades ou momentos, ndao necessariamente cronolégicos.

H4 uma primeira modalidade que diz respeito ao modo como o video e o
computador transformaram-se em ferramentas indispensdveis para a pro-
ducdo do cinema, desde o roteiro ao produto final, a exemplo do que vem
ocorrendo em quase todos os setores industriais: sdo os equipamentos de
video utilizados para visionar as tomadas, as ilhas de video e os sistemas de
edicdo ndo linear utilizados na montagem e as plataformas de computacao
gréafica utilizadas para gerar efeitos especiais. Hoje, o processo de producao
daimagem ja ndo se faz apenas no momento de sua filmagem, como se fazia
anteriormente, ele vai da filmagem a p6s-producao da imagem. O processo
de montagem, que outrora pertencia ao momento de pés-producio, tor-
nou-se um momento-chave na producdo da imagem. E na montagem, e ndo
mais apenas na filmagem, que se dd a determina¢do do enquadramento, do
plano (e de suas relacdes), bem como dos mais diversos parametros consti-
tutivos das imagens (cor, brilho, textura, definicao, saturagao, velocidade).

Haveria uma segunda modalidade de intervencao das técnicas avancadas:
a tecnologia torna-se um vetor de transformacao estrutural da “linguagem”
ou dos dispositivos de representagdo. O cinema é, juntamente com a musica
e a literatura, uma arte na qual a sequencialidade temporal é determinante:
o que seria um filme sem imagens ou acontecimentos que se sucedem? Fil-
mes como Trois Glaces (Jean Epstein), Limite (Mdrio Peixoto) Rashomon (Aki-
ra Kurosawa) e Ano passado em Marienbad (Alain Resnais) problematizam a
imagem do tempo onde o que é vivido como sendo simultaneo no tempo (é
o caso dos dois primeiros filmes) e paradoxal no tempo (€ o caso dos dois
dltimos) € representado sequencialmente. Para que esta problematica fosse
vivida plenamente, seria necessdrio um cinema no qual os acontecimentos
pudessem ser mostrados de forma ndo sequencial. Em Napoledo (1927), Abel
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Gance encontrou na tela triplice uma solucdo parcial, que € ao mesmo tempo
técnica e estética. Mais recentemente, Peter Greenaway, em Pillow Book, re-
corre a uma solucao nao menos espetacular, apresentando um filme no qual
a tela multiplica-se em vdrias imagens coexistentes. Trata-se de uma mon-
tagem verdadeiramente ndo linear na qual os planos ndo se sucedem mais
sem o intermédio do espectador, que agencia as imagens pelo simples fato de
olhar para esta ou aquela porcdo da tela, para esta ou aquela imagem. Entre-
tanto, a interatividade virtual proposta por Greenaway — que foi acusado pela
critica de fazer um CD-ROM no lugar de um filme - atinge apenas uma das
dimensoes do dispositivo cinematografico, a dimensao discursiva.

H4 uma terceira modalidade na qual as tecnologias nao sdo mais apenas
elementos coadjuvantes do fazer cinematogréfico e do seu discurso. E o caso
das novas experiéncias artisticas que visam a uma interatividade e a uma
imersividade que nao se reduzem apenas as suas determinacdes tecnolégi-
cas, pois dizem respeito, sobretudo, a uma vontade artistica pela qual a ima-
gem se faz multipla: o cinema multimidia multiplica os pontos de vista sobre
o “representado”, levando o espectador (agente, visitante, usudrio, leitor, mon-
tador, coautor) a compor e recompor, a partir de fragmentos de imagens e
sons, sentidos e narrativas que nao preexistem a sua leitura, seu percurso, sua
navegacao; o cinema instalagao multiplica os quadros até fazer da imagem
um ambiente, uma arquitetura, uma instalacao, que envolve o espectador em
todo o seu corpo e sentidos, criando novos universos de relacoes e sensacoes.

O cinema multimidia interativo reiine uma enorme variedade de for-
matos de imagem (analdgica, digital, sintese etc.), de suportes (CD, DVD,
rede, computador etc.), de sistemas de projecdo (TV, monitor, monitor de
parede, video game portétil, quiosques etc.). O cinema interativo intensifi-
ca a “didspora” do cinema, que comecou com a televisdo — o cinema podia
estar em qualquer lugar onde houvesse um televisor —, e hoje encontra-se
em qualquer lugar onde houver um monitor: no quiosque, na internet, no
computador, nos video games portateis e, em breve, nos objetos pessoais,
como os celulares, relégios e 6culos. O cinema interativo reine formatos ja
reconheciveis pelo ptiblico especializado como o video game, o Movie Map,
a multimidia offline, o cine-web e as instalacoes artisticas. Estes formatos
representam, para o cinema, uma transformacao radical de seu dispositivo,
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uma vez que suas arquiteturas diferem daquela herdada pelo cinema do te-
atro renascentista. Existem duas linhas de desenvolvimentos principais dos
cinemas interativos que nasceram antes mesmo das modernas interfaces
gréficas e cujos desenvolvimentos se intensificaram nos pés-guerra. A pri-
meira tem como modelo o video game: sdo dispositivos que privilegiam a
interacdo entre um individuo e um universo lidico. Este modelo de experi-
éncia individual nos faz pensar nos antigos Kinetoscépios, mas também no
Sensorama e nos Movie Maps, sobre os quais falaremos mais adiante.

O cinema imersivo comecou com os Moving Panorama, instalagdes que
remetem a tradicdo do Panorama do século XIX. A histéria do cinema panora-
mico possui varios ciclos ou momentos Entre eles, destacamos dois momen-
tos mais diretamente relacionados ao presente. O primeiro, que vai da primei-
ra projecdo dos Lumiere ao inicio do século XX, caracteriza-se pela criacdo
de numerosos dispositivos bastante distintos, uma vez que o cinema, em sua
forma convencional, ainda ndo se havia estabelecido. O segundo, no final dos
anos 1950, delimita o momento em que a imagem panoramica se torna parte
do canone cinematogréfico, a exemplo do que ocorreu com o0 som e com a cor.
A adocgao da tela larga significou a duplicacao da largura da tela, mas manteve
intacto o dispositivo cinematografico em suas dimensoes.

Hoje, com a televisao, com o video, com a multimidia interativa e com a in-
ternet, ndao é mais possivel pensarmos em um sistema panoramico para todas
as aplicacoes: hd uma multiplicidade de cinemas panoramicos que coexistem
sem interferir uns sobre os outros e sem ameacar a hegemonia da forma tra-
dicional. Destacamos trés deles: os cinemas panoramicos imersivos, que se-
guem o modelo inaugurado pelo Cineorama; a televisdo digital, que absorveu
o formato panoramico, a exemplo do que ocorreu com o cinema nos anos de
1950, e as instalagdes panoramicas, que contribuem efetivamente para trans-
formar o dispositivo do cinema em todas as suas dimensoes.

Tudo nos leva a crer que o cinema esta sendo reinventado, aqui e ali, por
meio de instalacoes exibidas nas salas dos museus. A instalacdo permite
ao artista, ao cineasta, ao videasta espacializar os elementos constitutivos
da obra. O termo indica um tipo de criacao que recusa a reducdo da arte a
um objeto para melhor considerar a relacdo entre seus elementos, entre os
quais, muitas vezes, estd o préprio espectador. A experiéncia da obra pelo
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espectador constitui um fator determinante. A obra é um processo, sua per-
cepcao se efetua na duracdo de um percurso. Engajado em um percurso, im-
plicado em um dispositivo, imerso em um ambiente, o espectador participa
da mobilidade da obra. O dispositivo designa a forma como a apresenta-
¢ao material da obra se inscreve em uma visada sistémica, estrutural. Desde
o fim dos anos de 1950, a arte passou a elaborar o conceito de obra como
uma situagdo, um ambiente, uma arquitetura, um dispositivo. Ou seja, uma
instalacdo que engaja a participacao fisica do espectador, que se torna um
dos elementos da obra. Mais recentemente, a projecdo de imagens em mo-
vimento passou a constituir um dos principais elementos das obras. A par-
ticipagdo do espectador, por meio do uso de tecnologias avancadas, vem
ganhando maior amplitude. Neste caso, ndo apenas o espectador habita a
obra como pode interagir com ela, transformando-a com a sua acdo. As ins-
talacdes que fazem uso de dispositivos panoramicos imersivos e interativos
sdo interessantes na medida em que fazem convergir a arte contemporanea,
a tecnologia avancada e o cinema como nova midia.

Em seulivro, Le Temps Exposé: Le Cinéma de la Salle au Musée (2002), Do-
minique Paini, critico de cinema e diretor da cinemateca francesa ao longo
da ultima década, reconhece que as instalacoes cinematograficas realizadas
no espaco dos museus e galerias sdo um fendmeno fundamental ndo apenas
para a compreensao da arte contemporanea, mas também do cinema. Em
um texto, cujo titulo é sintomdtico — “Um outro cinema” —, Raymond Bellour
faz uma espécie de classificagdo das instalagdes cinematograficas para mos-
trar sua forca de renovacao.

A instalacdo audiovisual, e em particular a instalacdo panoramica, faz
convergir a imersividade herdada dos Panoramas circulares do século XIX e
a interatividade das interfaces computacionais.

Desde ja podemos avangar uma pequena tipologia destas instalacoes,
composta por trés tipos bdsicos que se combinam. O primeiro tipo, Moving
Movie, caracteriza-se, antes de tudo, por uma instalacao panoramica em que
o0 projetor se move exibindo a imagem em um movimento panoramico em
torno de seu ponto central. Displacements (1984), de Michael Naimark'” é um

17 Michael Naimark é um artista e pesquisador, tendo desenvolvido seu trabalho nos mais im-
portantes centros de arte e tecnologia: MIT Center for Advanced Visual Studies, Atari Research
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belo exemplo. Nela, Naimark repetiu a experiéncia de projecdo circular reali-
zada por ele em Moving Movie (1977), com uma pequena modificacao: desta
vez a imagem € projetada sobre os objetos que ela representa. Objetos que
compdem uma sala de estar tipicamente americana sao filmados no préprio
espaco de projecdo/instalacdo. Depois eles sdo pintados de branco, para que
as imagens deles mesmos possam incidir sobre eles. Como a imagem € proje-
tada com precisao por um projetor, que faz um movimento panoramico sobre
os objetos que ela representa, o resultado € a primeira e belissima instalacao
cinematogréfica panoramica imersiva 3D, criada sem nenhum recurso eletro-
nico ou digital. O que impressiona é que hd uma coalescéncia entre aimagem
e os objetos que elas representam, de uma imagem que é um hibrido entre a
imagem e a sua propria realidade material. As tinicas imagens sem materia-
lidade sao as imagens das pessoas, que flutuam no espaco como fantasmas.
O segundo tipo, Moving Panorama, caracteriza-se por instalacoes que apre-
sentam a interatividade no movimento de visualizacdo, ou seja, é o espectador
que faz aimagem se mover em movimentos panoramicos. E. V.E (1993-2000) € o
mais espetacular sistema de Moving Panorama. Projetado por Jeffrey Shaw em
1993, mas ainda em curso de transformacao — ja houve trés versdes do disposi-
tivo —, E.VE apresenta uma sofisticacdo tecnolégica e conceitual extraordindria.
O espectador entra em um domo panéptico, coloca um pequeno captor na
cabeca e, para onde ele olha, vé uma imagem projetada no domo, precisamente
no lugar para o qual olha, por um brago de robé. E como se o espectador pudes-
se visualizar, através da imagem projetada, uma realidade que existiria de fato,

Center, Apple Multimedia Lab and Banff Centre of Art, ZKM Center for Art and Media. Neles,
Naimark criou e desenvolveu a tecnologia de algumas das mais interessantes instalacoes pa-
noramicas que conhecemos. Ele ficou conhecido por integrar o grupo que, sob o comando
de Negroponte, realizou a primeira experiéncia de cinema interativo digital, o primeiro movie
map, intitulado Aspen Movie (1978). Em Aspen Movie, o espectador pode visitar uma cidade
utilizando um sistema digital interativo fotorrealista. A primeira instalacdo panoramica de Nai-
mark, Moving Movie (1977), partiu de uma ideia muito simples. No cinema a camera mexe, mas
o projetor ndo. O que aconteceria se o projetor girasse em torno de um tripé, reproduzindo
0 mesmo movimento circular da camera? O resultado foi uma instalacdo imersiva, em que a
imagem do filme € projetada em uma tela circular de 360°. Como o projetor mantém a mesma
velocidade de movimento que a camera, as imagens mostram o espaco circundante, como se
ele estivesse sempre ali mesmo, iluminado pela luz do projetor. Em 1995, Naimark vai mais
além: realiza uma instalagdo cinematogrdfica interativa em 3D, Be Here Now. Os espectadores
podem visualizar e controlar a imagem a partir de uma plataforma central rotativa.
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para além do domo. Ecomosea imagem tivesse uma existéncia autdbnoma, em
um espago virtual circundante. A imagem move-se com o movimento da cabe-
¢a do espectador. Neste caso, a interacdo ndo € mais apenas exterior a relacao
entre o espectador e a obra. Esta espécie de caverna de Platao digital impres-
siona. N@o hd nada que possa escapar ao olhar do espectador, pois a imagem
é como que produzida pelo olhar mesmo do espectador: para onde ele olha a
imagem estard, sempre, em uma presenca panoptica desconcertante. No inicio,
o ambiente visualizado era um ambiente de sintese. Hoje, Shaw'® pode traba-
lhar com imagens de cinema, gracas a uma camera especial construida por sua
equipe para filmar imagens cinematogréficas em 360 graus.

O terceiro tipo, Movie Map, tem a ver com a possibilidade do especta-
dor interagir com o espaco representado, em profundidade, podendo reali-
zar o que se convencionou chamar de “visita virtual”. O Panoscope, de Luc
Courchesne,' é uma instalacdo deste tipo. O espectador deve interagir com
os personagens da histéria apresentada para poder penetrar nos espagos em
que eles vivem e os conhecerem melhor. Ao conhecer melhor os persona-

18 Jeffrey Shaw é um pioneiro da arte eletronica digital. Tendo comecado no cinema ambiental com
projecoes muiltiplas e méveis, Shaw realizou uma dezena de experiéncias de cinema panoramico
no ZKM Center for Art and Media, na Alemanha. Cada uma delas apresenta um conceito, uma téc-
nica e um dispositivo completamente diferentes. Place User’s Manual (1995) faz-se sobre uma tela
cilindrica de 360 graus com 2 metros de altura e 9 de didmetro, como os antigos Panoramas, com a
plataforma central de observacao. Na plataforma, um dos observadores pode guiar o projetor com
a ajuda de uma espécie de joystick, podendo fazer panoramicas a sua guisa, além de fazer zooms
para frente e para trés. A ideia € permitir ao espectador — embora a experiéncia seja coletiva, ape-
nas um espectador pode interagir com a imagem - realizar uma visita virtual em uma paisagem
sintética contendo 11 cilindros. Cada vez que o espectador entra em um cilindro, ele visualiza uma
imagem panoramica fotografica fotorrealista formada por varias locacdes — Austrdlia, Japao, Las
Palmas, Bali, Franga etc. Dois anos depois, Shaw realizou uma outra instalacao, Place D'Uhr (1997),
com imagem de cinema, imersiva e interativa, onde cada cilindro representa sitios de interesse na
drea de Ruhr. Ultimamente, Shaw tem convidado vdrios cineastas e videastas como Raul Ruiz e
Jean-Michel Gruyere para fazer filmes para serem apresentados utilizando estes dispositivos. Em
nossa ultima visita ao laboratério de criagao de Shaw no ZKM, pudemos ver o filme de Jean-Michel
Gruyere. Os resultados nos levam a imaginar novas possibilidades para o cinema.

19 Luc Courchesne estudou no Media Lab MIT, onde realizou videos interativos chamados por
ele de hypervideos (Encyclopedia Chiaroscura, 1987; Portrait One, 1990; Family Portrait, 1993;
Hall of Shadows, 1996). Nestes trabalhos, Courchesne privilegiou o rosto e os didlogos. Em 1997
ele realiza sua primeira instalacdo panoramica, Landscape One, onde o espectador é circunda-
do por quatro grandes proje¢oes de video, que formam uma imagem descontinua de 360 graus.
O objetivo principal do trabalho é a exploracao do espaco por parte do espectador. Todas as
outras instalacoes de Courchesne apresentam esta mesma questao. O espectador interage com
os personagens de uma histéria e com isto é convidado a conhecer os espacos onde eles vivem.
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gens das historias, o espectador tem mais chances de interagir e continuar
a conhecer os espacgos. Hd um circulo vicioso em que a interacdo com 0s
personagens e o conhecimento sobre eles se pressupoem.

As instalacdes cinematogréficas panoramicas tém uma histéria recen-
te interessante, que nos permite colocar em primeiro plano o processo de
reinvencdo do cinema em todas as suas dimensdes. Acreditamos que uma
andlise ao mesmo tempo histérica, técnica e estética da instalacdo cinema-
togréfica panoramica nos permitiria entender melhor suas virtualidades:
interatividade, imersividade, conectividade, potencialidades fractais.

O Visorama e a imagem em rede

OVisorama é um sistema original e completo de visualizacdo de ambien-
tes virtuais criados a partir de imagens panoramicas. Trata-se de um sistema
que simula um binéculo ou um telescépio, permitindo que o usudrio pos-
sa usd-lo para interagir com uma paisagem real ou imagindria. O Visorama
vem sendo desenvolvido desde 1997 sob a minha coordenacao, em parceria
com o matemdtico Luiz Velho. O Visorama é uma joint-venture do Nucleo
de Tecnologia da Imagem (N-Imagem) da UFR] e do Laboratério Visgraf do
IMPA, com o patrocinio do CNPq, FINEP, FUJB e FAPER] (www.visorama.
eco.ufrj.br e www.eco.ufrj.br/aparente).

O Visorama se distingue dos outros sistemas em seus trés niveis de desen-
volvimento: software, hardware e aplicacoes. Ao nivel do software, o Visorama
utiliza novas técnicas de visualizacdo baseadas em imagens, denominadas de
imaged based rendering. Estas técnicas, surgidas no inicio dos anos de 1990,
permitem a representacao fotorrealista dos espacos e o que se convencionou
chamar de visita virtual. Comparados aos sistemas e programas hoje existen-
tes, o Visorama apresenta as seguintes vantagens: um sistema de visualizag¢do
que nao apresenta flicagem ou laténcia, mesmo ao rodar imagens de alta re-
soluc¢do; um sistema de multirresolugdo que permite que ao longo do zoom a
imagem possua a mesma resolucdo; uma linguagem de alto nivel, possibili-
tando a especificacdo das transi¢des entre imagens e temporaliza¢cdo da ima-
gem em sua relacdo com o espectador.

Ao nivel do hardware, o Visorama simula, por sua carenagem, um sistema
otico tradicional — no caso, um telescépio. O protétipo do Visorama possui um
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visor binocular que torna possivel a implementacdo de uma visao estereosco-
pica (3D) e apresenta uma altissima resolu¢ao de imagem (algo em torno de mil
linhas verticais, o equivalente a uma imagem de HDTV). O aparelho por sisé re-
presenta um nivel de simulacdo, que torna mais natural e imersiva a relacao dos
usudrios com as imagens geradas. O objetivo bdsico do aparelho € criar a ilusdo,
no observador, de que ele estd olhando para o espaco circundante através da
ocular do visor. A interacao do observador com a realidade estd relacionada a
dois tipos bésicos de deslocamentos: o espectador se desloca no espaco seguin-
do os diversos pontos nodais nele contidos como tantas possibilidades de nave-
gacao; o espectador se desloca no tempo através de suas esperas, uma vez que
arelacdo entre as imagens de um mesmo ponto do espaco sdo temporalizadas.

O Visorama € um centro de comutacao hipertextual, contendo imagens e
sons que permitem que o observador possa navegar pelo espaco e pelo tempo
de uma paisagem real, qualquer que ela seja, como se ele dispusesse de um
sistema de cartografia dinamica. O Visorama j4 foi apresentado e demonstra-
do publicamente em congressos, workshops, mostras e exposicoes interna-
cionais realizadas em centros de pesquisas e museus de exceléncia, dentre
as quais destacamos duas instalacdes publicas. Na 2¢ Mostra Internacional
de Realidade Virtual (Universidade Candido Mendes, 1999), ele foi eleito pelo
publico como o sistema mais interessante. Na exposicdo Paisagem carioca
(Museu de Arte Moderna, Rio de Janeiro, 2000), ele provocou filas durante os
fins de semana. Na exposicao Situacédo cinema” (Museu de Arte Moderna do
Rio de Janeiro), exposicao de instalacoes que realizei em parceria com Katia
Maciel, o Visorama foi utilizado para fazer o espectador interagir com o espaco
expositivo, de forma que ele pudesse acompanhar o making off da exposicao.

Nestas instalagdes, tratava-se, antes de tudo, de utilizar o Visorama para
criar uma nova poética dos espacos urbanos, em particular da cidade do Rio
de Janeiro. Quando o espectador olha pelo Visorama, é como se ele estivesse
olhando através da ocular de um sistema 6tico tradicional. O usudrio poder4,
por meio doVisorama, observar a paisagem ou o espaco urbano, como se ele 14
se encontrasse, e se deslocar no espaco e no tempo, por meio de movimentos
panoramicos e deslocamentos espaciais (realizados por meio de movimentos
panoramicos horizontais, verticais e zoom) e temporais. Ele serd guiado, pelo
seu interesse, a uma espécie de visita virtual ao espaco observado.
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O Visorama foi inspirado no conceito deleuziano de imagem virtual, con-
ceito que nos permite entender de outra forma a realidade virtual. Aimagem
virtual, segundo Deleuze, € uma imagem que escapa as representagoes do-
minantes e as significacdes pressupostas do real. A realidade virtual, ao con-
trdrio: no mais das vezes, tem sido usada para produzir condicionamentos
sensorio-motores, como nos simuladores de voo.

Berlin Cyber City, de Monika Fleishmann, € um exemplo de como a reali-
dade virtual pode ser usada no sentido contrério ao do uso dominante, que
é o de produzir condicionamentos sensério-motores. Ela parte da seguinte
constatacao: o muro de Berlim acabou na realidade, mas ainda existe como
imagem virtual na cabeca das pessoas. Para quebrar o muro na cabeca das
pessoas, Berlin Cyber City faz coexistir essas duas imagens de Berlim: a Ber-
lim atual (sem muro) e a Berlim cliché (petrificada na cabeca das pessoas).

A ideia de Berlin Cyber City existe como questdo estratégica na arte de
hoje: como extrair das imagens clichés que nos invadem e nos impedem
de ver o real enquanto novo uma imagem que nos dé razdo de acreditar
no mundo em que vivemos? Se perdemos o mundo (nao acreditamos mais
nele), é porque nos deixamos aprisionar em uma trama de imagens clichés
que nos impedem de ver o real, sempre novo. Portanto cabe a arte nos dar
um pouco de real, ao desconstruir os clichés.

No caso do Visorama, este era o maior desafio: como utilizar a realidade
virtual para fazer as pessoas verem o que elas jd ndo podem mais ver, tao
acostumadas que estdo a olhar para a paisagem que as cerca?

O Visorama é um museu virtual de criacdo de espacos dindmicos e inte-
rativos de informacao, uma janela virtual que nos permite visualizar de for-
ma poética a realidade. Trata-se de um centro de informacao hipertextual,
integrando imagens e sons de forma a propiciar uma aventura perceptiva no
espaco e no tempo. Para compreendermos melhor o Visorama, precisamos
compreender algumas mudancgas que estdo ocorrendo na acdo educativa
dos centros culturais com a emergéncia das novas tecnologias de comuni-
cacdo, em particular as instalacdes multimidias. Para aprofundarmos esta
ideia, analisaremos trés exemplos.
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Pensar em rede. Os espacos culturais — bibliotecas, museus, centros de
informacao, centros culturais — sdo os nés de uma vasta rede de transforma-
¢do, através das quais o mundo se transforma em informacao. As imagens e
o0s objetos culturais que os centros culturais produzem, transformam, con-
servam, exploram, transmitem, fazem parte, hoje, da nossa paisagem visual,
tanto quanto as paisagens e objetos naturais.

Entretanto, uma nova estratégia de intermediagao nos centros da rede cul-
tural se desenha. O universal, hoje, ndo se define mais por concentra¢do, mas
por conexao: passamos da utopia concentraciondria a pantopia conexionista.

Se o papel do comunicador, do animador cultural, do educador muda,
muda, sobretudo, a forma de intermediacao que até entao ele desempenha-
va: ndo se trata mais de mostrar, transmitir, comunicar, ensinar o que todos
devem saber, mas sim construir um espac¢o dindmico onde o espectador vai
encontrar seu lugar. Esta mudanca equivale aquela que ocorreu na passa-
gem da arte moderna a arte contemporanea. Na arte contemporanea, a obra
é aberta, isto é, ela ndo preexiste a relacdo com o espectador: ela se atualiza
e se define apenas a partir da relacdo com o espectador. A mesma situa-
¢ao deve orientar os espacos de informac¢do dos museus contemporaneos: o
museu deve se apresentar como um espaco aberto onde o espectador, cada
um a seu modo, vai encontrar e construir seu lugar.

A rede hipermidia. Hoje a forma de fazer rede é crucial, ndo apenas na
determinacdo da acao cultural em geral, mas na formac¢ao de uma colecao,
de um acervo. Cada dia que passa, um acervo é cada vez menos a soma das
partes e cada vez mais a relagdo entre as partes, sua articulacao: o todo é
mais que a soma das partes, a forma como as partes fazem rede.

Por maior que seja um museu, ele sempre apresenta limitacoes espaciais.
Hoje, um museu pode aumentar enormemente 0 Seu acervo sem necessa-
riamente aumentar suas colecoes. Para isto, 0 museu ou centro cultural deve
ser capaz de criar articulacdes com o fora de forma a estender suas redes.

Combinado aos sistemas hipertextuais, as tecnologias digitais represen-
tam para o museu uma transformacao essencial, epistemoldgica e heuris-
tica. Por um lado, ela permite o uso intensivo de acervos audiovisuais, de
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forma a criar uma nova pedagogia dos espacos museoldgicos, uma nova
dindmica para estes espacos. Por outro lado, elas permitem estendé-los de
forma considerdvel, pois as articulacoes hipertextuais sdo espacos de infor-
macoes praticamente ilimitados materialmente. E desta forma que certos
museus, mesmo pequenos, podem estender seus espacos e suas acoes por
meio de acervos multimidia.

Os mundos virtuais. Se considerarmos o livro em uma acepcao amplia-
da, como um veiculo pelo qual a cultura registra, fixa, memoriza o conjun-
to de seus conhecimentos e crencas, anseios e desejos, entdo deverfamos
convir que os produtos audiovisuais e multimidia sao também os livros de
nosso tempo.

Com o cinema, a televisdo e as tecnologias digitais, ingressamos na era
em que ja ndo serdo necessdrias descricoes vinculadas aos limites da lin-
guagem, nem jogos semanticos para comunicar pontos de vista pessoais,
acontecimentos histéricos ou informacoes técnicas. Prevalecem, sobretudo,
demonstragdes diretas e interativas com os materiais “originais”. Ou seja: ao
lado da narrativa e da légica, hoje temos simulacdes de mundos virtuais e
espacos de informacoes interativos.

Hoje em dia com muito pouco podemos comprar um CD-ROM de visi-
ta virtual, que nos permite passear virtualmente pelo espaco de um museu
real. Visitar a sua colecdo, nos aproximarmos de seus objetos, girarmos em
torno deles, animd-los, obtermos explica¢des dos especialistas, contextuali-
zé-los, enfim, examina-los detalhadamente utilizando recursos multimidia
interativos e multissensoriais. Imaginem o impacto cultural que representa
para os usudrios dos centros culturais a possibilidade de visitarmos um cen-
tro qualquer localizado em outro continente, vermos um quadro, assistir-
mos a um filme, acessarmos uma enciclopédia ou um CD-ROM multimidia,
e tudo isto de forma interativa e imersiva, sem que precisemos sair de casa?

O Visorama retine, a um s6 tempo, estas trés caracteristicas dos novos
museus enquanto espac¢os de informacdo, ampliando seus espacos e acoes,
dinamizando seus acervos e experiéncias e, sobretudo, estendendo suas re-
des. Além disto, o Visorama € um sistema que foi criado pensando em uma
nova poética da paisagem carioca.
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Atravessamentos (Visorama-NBP)

Em colaboragdo com Ricardo Basbaum

Nos tltimos anos nos dedicamos ao desenvolvimento de um sistema de
visualizacao de imagens panoramicas intitulado Visorama, com muitas apli-
cacoOes em visualizacao cientifica, arte eletronica e entretenimento. Trata-se
de um sistema de realidade aumentada, realizado para simular um binéculo
através do qual se observa e interage com ambientes virtuais fotorrealistas,
que representam ambientes reais. O Visorama transforma o mundo em in-
formacgdes (= ambientes virtuais) através de imagens panoramicas imersi-
vas. Por outro lado, ele é o centro de uma rede de comutagao hipertextual,
uma vez que o espectador pode navegar por esta rede por meio de mudan-
cas no espaco (mudanca de ponto de vista) e no tempo (mudancas tempo-
rais do universo representado).

O projeto Atravessamentos € um projeto de realizacao de uma instalacio
panoramica imersiva e interativa, nas dependéncias do Itau Cultural, envol-
vendo pesquisas realizadas nos campos da comunicacao, arte e tecnologia.
Nesta instalacdo, o Visorama serd utilizado para interagir com o trabalho de
Ricardo Basbaum intitulado NBP (Novas Bases para a Personalidade), com-
posto por um conjunto de elementos — siglas, objetos, desenhos, diagramas,
situacdes e instalacdes — que estabelecem uma conexao direta com o espec-
tador, transformando-o em veiculo e suporte do jogo da arte, uma vez que
sua presenca aciona os maquinismos da obra, colocando-a em funciona-
mento. A instalacdo Atravessamentos foi criada tendo como ideia bdsica o
processo de hibridizacao das virtualidades dos dois sistemas, de forma a
potencializar os efeitos um do outro, daf seu titulo.

InstalacOes panoramicas

O audiovisual e as novas tecnologias da imagem estao participando da
renovacao das artes plasticas através de instalacoes. A instalacao permite ao
artista espacializar os elementos constitutivos da obra. O termo indica um
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tipo de criacdo que recusa a reducdo da arte a um objeto, para melhor con-
siderar a relacao entre seus elementos — dentre os quais estd o préprio es-
pectador. A experiéncia da obra pelo espectador constitui um processo: sua
percepcao se efetua na duracdo de um percurso. Engajado em um percurso,
implicado em um dispositivo, imerso em um ambiente, o espectador parti-
cipa da mobilidade e mutabilidade da obra. O dispositivo designa a forma
como a apresentacdo material da obra se inscreve em uma visada sistémica,
mas também o dispositivo de projecdo que passou a constituir um elemento
constitutivo das obras. A participacdo do espectador, por meio do uso de
novas tecnologias, vem, pouco a pouco, ganhando maior amplitude. Neste
caso, ndo apenas o espectador habita a obra como pode com ela interagir,
transformando-a com a sua acao.

O projeto que ora propomos centra seu interesse na instalacao panora-
mica, como o espaco por exceléncia, que faz convergir a imersividade herda-
da dos Panoramas circulares do século XIX e a interatividade das interfaces
interativas computacionais. Vivemos, neste tltimo quarto de século, uma
nova voga das imagens panoramicas, através da criagdo de novos dispositi-
vos de fotografia, cinema e video, novos métodos de visualizagdo computa-
cional baseados em imagens, além das numerosas exposicoes e publicacoes
sobre o tema, realizadas nas décadas de 1980 e 1990. As instalag6es panora-
micas tém uma histdria recente que nos permite colocar em primeiro plano
algumas das virtualidades da imagem na cultura contemporéanea, de uma
imagem interativa, imersiva, multipla, fractal e em rede.

O projeto NBP

Ricardo Basbaum tomou as inovacdes do legado de Lygia Clark e Hélio
Oiticica como um estimulo para continuar a desenvolver o entendimento
participativo e emancipatério da arte. E o reconhecimento de que alguma
coisa extremamente preciosa foi estabelecida por estes artistas, uma nova
noc¢ao de comunica¢do, uma nova maneira do objeto funcionar na media-
¢do da troca entre artista e publico, a superac¢do de certa forma de alienacao
e finalidade, o desenrolar de um novo campo de possibilidades.

Os elementos — formas, diagramas, objetos e situacdoes — que compdem o
que Ricardo chama de NBP (Novas Bases para a Personalidade) s6 ganham
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sentido no curso do ato de participacao do espectador. NBP é uma sigla,
uma marca, uma forma geométrica, elementos virtuais que se atualizam,
aqui e ali, em signos, objetos e situacoes diversos, que formam uma geome-
tria varidvel que aponta para um processo autoinduzido de transformacao.

O projeto continuo NBP carrega as marcas de uma micropolitica artistica
frente as operacoes do poder na era da informac3o, a comecar por sua sigla
NBP que, como as acrossemias de pseudocorporacoes e emblemas organi-
zacionais, é adotada como uma espécie de camuflagem de mao dupla. De
um lado, mascara algo intimo, interpessoal, emocional e poético com a aura
impessoal de geréncia e administracao; de outro, zomba do trabalho de arte
como objeto Unico e individual pela aparéncia lacunar e sem promessas que
é oferecida como veiculo para a imaginacao criativa.

Em primeiro lugar, NBP é uma forma especifica (octégono irregular), que
se atualiza em objetos distintos. Ora ele é um monolito misterioso, ocupan-
do um espaco no qual, diferentemente da tradicional modulacdo de espaco
escultural, mais parece um lembrete de modificacdo de consciéncia. Ora é
um produto entregue em domicilio, como um tipo de container, cuja utili-
dade deve ser estabalecida por cada um dos espectadores que o acolhem
em suas casas. Mais adiante, ele se transforma em um penetravel vertical,
uma cabine gradeada, que funciona como um dispositivo de visualizacdo
do espaco circundante. Em outra situacgdo, ele é um gradeado horizontal,
uma cdpsula de lazer para se entrar e se deitar, sozinho ou acompanhado,
introduzindo assim inflexdes nas condicoes de proximidade, de estar s6 e
junto. Finalmente, ele aparece como lugar de passagem, entrada e saida de
grandes cdpsulas de lazer coletivas.

A sigla (NBP) e a forma geométrica (octogonal) formam a face verbo-vi-
sual do trabalho, o signo-virus compacto que estd sendo continuamente in-
trojetado em outros corpos para ali induzirem determinados (mas incontro-
lados) comportamentos e metamorfoses. As interacoes entre os elementos e
vetores que constituem os ambientes e instalacdes sdo explorados em séries
de desenhos diagramadticos entre o mapa, o campo-de-forcas e a partitura
musical. Os diagramas sdo uma tentativa de descrever os fluxos de relacdes
e mutacgoes: o confronto entre o artista e o espectador (Eu X Vocé), a forma
e o informe (geométrico X geogréafico), o estdtico e o dindmico (a imagem X
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fluxos), o verbal e o visual (palavras X linhas), mas também o discursivo e o
afetivo (palavras-linhas X cor dos monocromos).

Cada diagrama € o roteiro de uma experiéncia a ser realizada ou que ja
se realizou: um projeto de aventura afetiva onde o eu e o outro sdo vetor e
suporte de forgas diversas, afec¢des mutuas, tornando visivel um lugar onde
pensamento e desejo se encontram e se atualizam. Os diagramas tém algu-
mas vezes assumido dimensoes ambientais, estabelecendo um didlogo com
0 espaco em que sdo exibidos: neste caso, hd uma conversa direta com o
espectador, convidado a um confronto corporal com o mapa, ja que a esca-
la convida a esta interacao. A utilizacdo de fundos monocromaéticos vem a
ser fundamental também, enquanto mecanismo de captura via intensidade
cromdtica: o campo de unidade de cor produz um efeito de impregnacao
do ambiente, e entdo o mapa pode irradiar-se pelo entorno em expansdo
sensorial e sinalizadora (cor + palavras/linhas).

Mais recentemente, Ricardo criou instalacoes NBP completamente imer-
sivas, onde os espectadores sdo mais um elemento entre outros — a sigla, a
forma especifica, o penetrdvel gradeado, os diagramas, o fundo monocro-
madtico — de uma obra cujo ponto central é a interagdo entre seus elemen-
tos e o espectador. Se o espectador € envolvido pelo projeto NBP em um
convite para mudancas, transformacodes, esta proposi¢do também devolve
a mesma sugestao ao artista, que recebe o impacto potencial das respostas
desenvolvidas pelos participantes e também se deixa envolver em seu fluxo
(metamorfoseando-se), seguindo indicacdes que o conduzirdo para as pro-
ximas agdes, sejam quais forem.

A instalacao Atravessamentos (Visorama-NBP)

A instalagdo proposta foi desenhada idealmente para um espaco de
grandes dimensdes (12,97m X 8,51m). Este espaco serd circunscrito por
duas divisdrias em semicirculo, afastadas de tal forma a compor uma elip-
se. Do lado interno das divisérias serdo apresentados desenhos diagrama-
ticos sobre fundo branco. No centro do espaco ficard o Visorama, sob um
piso elevado em 30 cm, distancia minima necessdria para dispormos os
circuitos do sistema. Entre o Visorama e as divisorias haverd um conjunto
de 12 tubos ou colunas de metal brancos (15 cm de didmetro), que vao
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do chdo ao teto. Os oito tubos mais afastados constituem os pontos do
octégono virtual, utilizado em quase todos os trabalhos NBP. Préximo ao
Visorama teremos mais quatro tubos, formando o circulo interior da forma
especifica.

Entre alguns dos tubos ou colunas serao instaladas telas gradeadas. Es-
sas telas tém como objetivo criar obstdculos para os participantes, além de
transformar a sua visdo do espaco. Propomos quatro diferentes configura-
¢oes a serem escolhidas futuramente, uma vez determinadas as dimensoes
do espaco de que disporemos, bem como o tipo de atividade que ocorrerda
em volta da instalac3o.

Quando o observador olhar através das lentes do Visorama ele verd, em
primeiro lugar, um ambiente virtual que representa o espaco circundan-
te tal como ele € na realidade, a ponto de ter a sensacdo de que ele estd a
olhar através da ocular de um sistema 6tico tradicional. Na medida em que
ele manipula o aparelho, em particular os botdes de zoom e os botdes de
eventos, ele provocard uma série de mudancas no espaco. Algumas destas
mudancas sé poderdo ser observadas por ele, pois existirdo apenas como
mudanca do ambiente virtual ou ambiente visto no aparelho. Em outros
momentos, porém, as mudancas provocadas no ambiente virtual poderdo
ter como correlato uma mudanca no espaco real.

Podemos distinguir dois tipos principais de mudancas: mudancas provo-
cadas pelo zoom e mudancas provocadas pelo botdo de eventos. Entretanto,
cada um destes tipos possui dois subtipos, perfazendo quatro tipos ao todo.
Vejamos cada um deles.

As telas gradeadas desaparecem ou mudam de posicdo sob o efeito do
zoom. O zoom provoca uma mudanca no espago visto pelo observador, ja
que o observador pode, ao produzir um zoom, eliminar, mas apenas virtu-
almente, as telas que estdo entre o Visorama e as divisérias de fundo. Com
0 zoom, o observador faz as telas gradeadas desaparecem de seu campo de
visdo, mudando sua visdo do ambiente.

O espectador é teletransportado para espacos externos, onde pode ver
diagramas NBP nos outdoors sob o efeito do zoom. Caso o espectador uti-
lize um zoom para ver alguma das trés formas especificas dispostas ao lon-
go das duas divisérias como parte dos desenhos diagramaticos, ele se vera
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“teletransportado” para fora do espaco da instalacao. Uma vez fora, ele vera
um espaco urbano tipico da cidade de Sao Paulo na direcao para onde esta
olhando (sudeste, nordeste e sul, por exemplo). Em cada um destes lugares,
ele poderd ver, ao longo dos 360 graus em torno dele, em algum lugar do seu
campo de visdo, um outdoor com desenhos diagramdticos NBP. O diagrama
do outdoor comenta, de alguma forma, o local onde o espectador se encon-
tra. Este segundo tipo de mudanca nao afeta o ambiente virtual em sua rela-
¢ao com o ambiente real, como no primeiro caso.

Ao pressionar o botao de eventos, o espaco da instalacao se transforma
em um espaco cilindrico perfeito, sem colunas, onde vemos apenas as su-
perficies diagramdticas. Neste caso, o observador provoca uma mudanca no
ambiente virtual, de forma que o ambiente se transforma de uma elipse com
colunas em seu interior em um espaco perfeitamente circular com os dia-
gramas, como nos antigos Panoramas pictoricos.

Ao pressionar novamente o botdo de eventos, o observador provocarda
o acender de luzes coloridas sobre as superficies das divisérias, de forma a
tornd-las superficies monocromaticas verdes, azuis ou laranjas. Neste caso,
uma mudanga no ambiente virtual terd como efeito uma mudanca no am-
biente real. Para todos os outros casos, apenas o ambiente virtual foi mo-
dificado (no segundo caso, nem mesmo isto, o espectador estaria apenas
mudando de ambiente virtual).

Aproximar as questdes do projeto NBP das proposi¢des do dispositivo
otico-digital Visorama abre algumas possibilidades de criacdo tanto numa
como noutra direcao, ou seja, no campo de acdes e pesquisas da arte con-
temporanea e na drea das investigacdes das novas midias. Embora o projeto
NBP se coloque como um conjunto de praticas no terreno da arte contem-
poranea e o Visorama enquanto interface com a drea de investigacoes da co-
municacdo e da tecnologia, este projeto coletivo, Atravessamentos, propoe
a convergéncia dos dois projetos: o dispositivo Visorama investe em suas
afinidades com a drea da producdo artistica e o projeto NBP desenvolve al-
gumas de suas possiveis virtualidades face as interfaces digitais.

Para o projeto NBP a possibilidade deste desenvolvimento conjunto re-
veste-se de bastante interesse, na medida em que a funcionalidade digital é
um parametro de certa forma embutido em suas caracteristicas formais e
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conceituais desde o inicio: a forma especifica NBP apresenta configuracao
virética, adotando francamente uma dindmica de contaminacao e difusao
no coletivo. A estratégia da compactac¢do signica adotada segue na direcao
da compressdo da informacdo e sua mixagem em modulacdes hibridas,
transitando amplamente entre imagem, texto, som, objetualidade, com én-
fase em processos interativos de envolvimento sensorial do outro. As estru-
turas apresentadas procuram sempre manter-se in progress, isto €, com seus
“codigos em aberto” para constante remodelacao e atualizac3o.

As convergéncias entre os projetos Visorama e NBP se dao enquanto fun-
cionamento conjunto de dois dispositivos diversos, que se encontram na
construcdo e funcionamento de uma situacio de arte. E nessa direcdo que
serdo entdo mobilizadas, por exemplo, as ferramentas de navegacao imersi-
va, através de ambientes de imagem pré-construidos, proprias do Visorama:
ao mergulhar no espaco de uma instalacdo este dispositivo permitird que
o ambiente de imagens seja permeado de diversos eventos potenciais, de-
flagrados na medida em que regides do espaco em torno remetem a outros
espacos mais ainda diversos ou mesmo a propria instalacdo seja modificada
sob o efeito de conexdes digitalizadas que envolvem imagem, luzes colo-
ridas e efeitos de som. As imagens e espacgos da instalacdo sdo projetados
como uma construcao que se integra ao projeto NBP, estruturando-se com
suas caracteristicas proprias de inser¢do no espaco de exibi¢dao. Desdobran-
do mais uma vez sua insisténcia na repeticao diferenciada do mesmo, esta
nova acao NBP incorpora o dispositivo 6ptico-digital Visorama enquanto
aceleracdo e multiplicacdo do olhar: o visitante encontra mais um elemento
participativo, desta vez uma plataforma que o permite navegar visualmente
por outros espacos, a0 mesmo tempo em que o posiciona no centro mesmo
da instalacao, em meio a diversos estimulos fisicos e sensoriais.
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Nota do autor

As imagens das obras discutidas aqui, além de links para filmes, videos
e instalacoes, podem ser encontradas no site www.cinemaemtransito.net,
criado pelo autor para auxiliar a leitura do livro.
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